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« La critique ne connaît pas le respect : elle juge les dieux et les 
hommes. Pour elle, il n’y a ni prestige ni mystère; elle rompt tous 
les charmes, elle dérange tous les voiles. C’est la seule autorité sans 
contrôle, car elle n’est que la raison elle-même; c’est l'homme spi- 
rituel de saint Paul, qui juge tout et n’est jugé par personne. » Ces 
lignes altières étaient tracées, il y a huit ans, par un jeune penseur 
qui s’attaquait, dès le premier jour, aux plus hauts problèmes de 
l’histoire religieuse. Ce n’était;alors qu’un débutant inconnu, et il 
écrivait ce que je viens de citer dans un recueil qui allait mourir. 
\ujourd'hui l’obscur publiciste de 1849 à pris rang parmi les es- 
prits les plus fins et les plus savans de ce temps-ci. Dans l'espace 
de huit années, il s’est fait une place éminente parmi ces philologues 
créateurs dont l'Allemagne est si riche, et l’Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres vient de l'appeler dans son sein pour consoler la 
science de la mort d’Eugène Burnouf. Ce contraste n’est pas le seul. 
Lorsque parut M. Ernest Renan (c’est de lui que je parle, on l’a re- 
connu sans peine), les premiers manifestes de son intelligence exha- 
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laient une vive amertume. Il y avait dans sa pensée et dans son lan- 
gage une verdeur singulièrement âpre, parfois mème des traces de 
violence. Dès le lendemain de la révolution de février, irrité de voir 
l'église catholique s'associer aux émotions de ces jours orageux et 
jouer un rôle dans les fêtes et les cérémonies populaires, il dénonçait 
avec une vivacité extrême l'hypocrisie du libéralisme clérical. A pro- 
pos des grands travaux de l’exégèse allemande, s’il rencontrait sur 
sa route un écrivain violent, un théologien échappé de l’église et 
déjà converti à une audacieuse démagogie, il le jugeait avec une 
sympathie inattendue. « M. Bruno Bauer, disait-il, est un des es- 
prits les plus distingués de ce temps-ci. » S'il parlait du présent 
et de l'avenir du christianisme, il écrivait sans hésiter des phrases 
comme celle-ci : « Les temples matériels du Jésus réel s’écrouleront, 
les tabernacles où l’on croit tenir sa chair et son sang seront bri- 
sés; déjà le toit est percé à jour, et l’eau du ciel vient mouiller la 
face du croyant agenouillé. » Aujourd’hui M. Ernest Renan affirme 
les principes les plus hardis avec une parfaite tranquillité d'âme. 
C'est là l'originalité de son talent. Jamais, je crois, on n'avait vu 
dans notre France des pensées si fortes, des critiques si tranchantes, 
si terribles, exprimées avec une grâce si lumineuse et si sereine. 

Quel changement en si peu d'années! L’amertume que j'ai signa- 
lée dans les premiers écrits de M. Renan atteste qu’il tenait encore 
par maintes attaches à la foi de sa jeunesse, qu’il se sentait inté- 
rieurement troublé, qu'il cherchait à se fortifier contre lui-même: 
la violence du langage n’est souvent qu’une des formes du doute. 
Rien de pareil dans ses récens travaux. « Quand l'historien de Jésus, 
a-t-il dit, sera aussi libre dans ses appréciations que l'historien de 
Bouddha ou de Mahomet, il ne songera plus à injurier ceux qui ne 
pensent pas comme lui. » Ce temps semble venu pour M. Ernest 
Renan; il a renoncé à la controverse, et il a le droit de se rendre ce 
témoignage dans la remarquable préface de son livre : « La polé- 
mique exige une stratégie à laquelle je suis étranger. Loin de re- 
gretter les avantages que je donne ainsi contre moi-même, je m'en 
réjouirai, si cela peut convaincre les théologiens que mes écrits sont 
d'un autre ordre que les leurs, qu'il n’y faut voir que de pures re- 
cherches d’érudition, attaquables comme telles, où l’on essaie par- 
fois d'appliquer à la religion juive et à la religion chrétienne les prin- 
cipes de critique qu’on suit dans les autres branches de l’histoire et 
de la philologie. » 

Est-ce à dire que M. Renan possède complétement cette sérénité 
impassible qui est à ses yeux l’idéal de la critique et la condition de 
la science? Je ne le pense pas, et je l’en félicite. M. Renan parle 
trop du désintéressement de ses recherches pour qu’il soit bien sûr 
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d’avoir réalisé son idéal. Je vois là un désir, une aspiration de sa 
pensée, plutôt qu’un résultat obtenu. Il n’est pas facile de se déga- 
ger ainsi de toute passion, quand on a pris goût à ces grands pro- 
blèmes qui s'emparent de l’âme tout entière. L'ardeur même que 
déploie l'écrivain en appliquant toutes les forces de son esprit à la 
critique des opinions religieuses est déjà une sorte de passion , et 
cette passion forme un singulier contraste avec l'indifférence ou la 
séréuité qu'il affecte. Je crois remarquer deux choses chez M. Renan : 
il est religieux, et il veut qu’on le croie dégagé de toute idée reli- 
gieuse. De là quelques contradictions, de là aussi le bien et le mal 
qu’un esprit impartial, si je ne m'abuse, doit signaler dans ces sa- 
vantes études. Le mal, c’est une certaine ironie qu'on voudrait ne 
pas rencontrer en pareille matière, et qui se produit sous maintes 
formes, — ironie aristocratique quand M. Renan réserve les religions 
pour la foule ignorante, ironie philosophique quand il déclare les 
erreurs du monde si plaisantes qu'il se garderait bien, dit-il, d'y 
vouloir rien changer, ironie un peu pédantesque quand il oppose 
au sentiment chrétien. des objections de philologue, des contre-sens 
commis par les traducteurs de la Vulgate, comme si le christianisme 
était renfermé dans un texte immobile, et ne se développait pas de 
siècle en siècle dans la conscience de l’homme! Le bien, c’est la 
haute place que M. Ernest Renan accorde à l'élément religieux dans 
l’histoire du genre humain. 11 a compris mieux que personne que 
la religion est vraie dans son essence et peut compter sur une des- 
tinée immortelle, puisqu'elle est une partie intégrante de notre na- 
ture, un invincible besoin de la conscience. Il a montré que le génie 
de toute religion sérieuse consiste à enfermer l'infini dans des formes 
limitées, et bien qu'il voie là une tentative sublime et impossible, il 
n’en conclut pas moins que la religion, mieux que l’art et la philo- 
sophie, réalise son objet, qui est d'élever l'âme au-dessus des choses 
terrestres. M. Renan, il est aisé de le voir à ces diverses tendances 
de son esprit, n’est donc pas aussi complétement affranchi qu'il 
voudrait le faire croire de ces émotions intérieures sans lesquelles 
l'étude des idées religieuses ne paraît guère possible. Quant aux 
contradictions de ses écrits, elles confirment encore le jugement que 
je viens de porter. Je ne parle pas des contradictions apparentes : un 
esprit si fin, si délicat, qui veut embrasser tous les aspects d’une 
question, qui en veut analyser tous les élémens et saisir toutes les 
nuances, doit arriver souvent à des résultats dont le désaccord nous 
frappe; mais, si ce désaccord est dans la nature même des choses, 
comment l'imputer à l'observateur qui le recueille? Je parle des con- 
tradictions qui sont dans la pensée de l'écrivain. Il affirme que toute 
religion positive est impossible, il se présente à nous comme un es- 
prit dégagé de toutes les croyances révélées, il va jusqu’à dire qu’il 
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est de mauvais goût en France de s'occuper de questions religieuses, 
et cette religion impossible, ces études qui ne sauraient le satisfaire 
et que le bon goût condamne, il ne peut en détacher son intelligence. 
Non, je ne me trompais pas; M. Renan ne possède point cette force 
de négation et de dédain qu'on serait tenté de lui attribuer d'après 
quelques-uns de ses écrits. Lorsque Goethe rencontrait une croix 
dans la campagne, il en détournait ses regards comme on les dé- 
tourne d’une funèbre image. Voilà le type de cette impassibilité, 
ou, si l’on veut, de cet esprit critique où M. Renan voit l'idéal de 
la science. Tout autre est l’auteur des Études d'histoire religieuse. 
De quelque sujet qu’il s'occupe, qu’il commente les travaux d’Aver- 
rhoès ou les travaux des lettrés syriens au xrr° siècle, qu’il écrive 
une fantaisie philosophique sur l'exposition universelle de l'indus- 
trie, ou qu’il trace l'histoire des langues sémitiques, la croix l’at- 
tire, si je puis ainsi parler, et toute question, histoire ou philologie, 
choses passées ou présentes, se transforme aussitôt pour lui en une 
question religieuse. , 

La passion religieuse unie à la passion du savoir, l'esprit destruc- 
teur de la critique dans une âme altérée de l'infini, un grave tour- 
ment intérieur, subi longtemps, surmonté peut-être aujourd’hui, ou 
du moins dissimulé avec grâce sous le voile d’une ironie décente, 
tels sont les traits distinctifs de M. Ernest Renan. Dans un temps où 
la vie de l'âme ne joue qu’un rôle médiocre, il faut une confiance 
courageuse pour exposer ainsi aux regards de tous le secret travail 
de sa conscience. À quelles sottes méprises, à quels jugemens gros- 
siers n’expose-t-on pas ce qu’il y a en nous de plus intime et de plus 
cher! Je sais plus d’une âme occupée aussi de cette œuvre intérieure, 
mais qui ne s’y livre qu’en silence. M. Renan est soutenu dans sa 
tâche par l'exemple de cette science germanique à laquelle l'ont initié 
maintes affinités naturelles, et dont il est parmi nous le plus ingé- 
nieux interprète. Il est soutenu surtout par la souplesse de son talent. 
On voit qu'il prend plaisir à se jouer au milieu des difficultés. C’est 
un artiste, un virtuose; il connaît toutes les notes de ce clavier si 
sonore et si riche qu’on appelle la conscience religieuse. II y a une 
quinzaine d'années, un écrivain dont le souvenir me revient naturel- 
lement à l'esprit à propos de M. Ernest Renan s'était signalé aussi à 
ses débuts par des méditations neuves et fortes sur l’histoire des idées 
religieuses : je parle de M. Adolphe Lèbre, enlevé si jeune à la phi- 
losophie (1). M. Lèbre était un protestant de nos Cévennes du midi, 
qui, transplanté dès son enfance dans la cité de Calvin,*avait achevé 


(1) Voyez dans la Revue les belles études de M. Lèbre : Du Génie des Religions 
(15 avril 1842); des Études égyptiennes en France (15 juillet 1842); de a Crise de la 
philosophie allemande (1er janvier 1843); Tendances nouvelles en Russie et en Pologne 
(15 décembre 1843). 

















245 


l'éducation de sa pensée à Paris et en Allemagne. L'union de l’exé- 
gèse germanique et du spiritualisme français tentait cette rare intel- 
ligence; mais il souffrait de ces difficultés que M. Renan brave au- 
jourd'hui d’une humeur si alerte, et quand la mort le frappa dans 
la fleur de sa maturité, il n'avait pu surmonter la tristesse de son 
âme. L'esprit de M. Adolphe Lèbre est comme l’ébauche de l'esprit 
de M. Ernest Renan. Mème préoccupation de l'histoire religieuse du 
genre humain, même attention accordée aux audacieux eflorts de 
l'Allemagne. Seulement M. Lèbre était calviniste, et même à travers 
ses hésitations et ses recherches il lui restait quelque chose de la 
rigueur chrétienne. M. Renan à été élevé au sein du catholicisme, 
et de là cette aisance, cette liberté facile avec laquelle il a passé de 
la foi à la critique. M. Lèbre suivait les progrès de la théologie alle- 
mande avec une sympathie mêlée d'inquiétude. M. Renan s'associe 
sans crainte à ses confrères d’outre-Rhin, et s’il se sépare d'eux en 
plusieurs occasions, c'est par des motifs de science, jamais par des 
scrupules de foi. M. Lèbre discutait encore les résultats proclamés 
par les écoles de Halle ou de Tubingue; M. Renan les traduit en 
français, et en les traduisant il les complète. Cette traduction de la 
pensée allemande par l'esprit français est proprement ce qui fait 
l'importance des études de M. Renan. Il y a là un épisode très digne 
d'attention dans l'histoire des idées religieuses au xrx° siècle. 

Je voudrais marquer ces rapports de la France et de l'Allemagne. 
Je voudrais indiquer d'une façon précise ce que M. Ernest Renan 
doit à la science germanique, ce qu’il y a ajouté de son fonds, com- 
ment il a complété ses émules ou redressé ses maîtres. 
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Dans le travail commun des nations européennes, la France semble 
destinée, sur bien des points, à profiter des travaux de l'Allemagne 
et à les rectifier. L'Allemagne est aujourd’hui le pays de la science. 
Nulle part on n'a vu un dévouement plus actif aux œuvres de la 
pensée, des recherches plus laborieuses et plus hardies, un plus 
grand nombre de systèmes, de constructions métaphysiques, c’est- 
à-dire de réponses aux mystérieuses énigmes que nous propose le 
monde. De Kant à Hegel, de Hegel à M. Strauss, de M. Strauss aux 
récens historiens de la pensée religieuse, cette fécondité ne s’inter- 
rompt pas. Malheureusement l'audace de la science allemande ex- 
clut trop souvent la précision et la justesse. Les inventeurs ne savent 
guère s'arrêter à temps; saisis par leur idée, ils ne s’appartiennent 
plus; ils la poussent ou la suivent jusqu’au bout, et une impérieuse 
logique les conduit à l'absurde. C’est alors que l'esprit de la France 
peut intervenir utilement. Moins fécond dans l’ordre métaphysique, 
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moins exercé aux subtiles et profondes analyses, l’esprit français a 
plus d’étendue parce qu’il comprend mieux la réalité. Il a beau 
s'attacher à une idée abstraite, à une idée dominante et maîtresse : 
cette idée ne l’absorbe pas tellement qu’il n'apercoive d’une vue 
claire des idées corrélatives ou opposées. Il sait que l’unité abso- 
lue n’existe pas dans les choses de ce monde et que la vérité acces- 
sible à l'homme réside presque toujours dans l'harmonie des con- 
trases. Les systèmes excessifs où un principe unique est développé à 
outrance n'ont jamais réussi dans la patrie de Descartes. Nous ne 
séparons pas la psychologie de la métaphysique; l'observation des 
choses réelles nous soutient dans la contemplation de l’invisible. 
Aussi, lorsque l’AHemagne a produit quelque système où un principe 
vrai, mais exclusif, est développé au détriment d’autres vérités non 
moins certaines, si un penseur éminent de notre France cherche à 
s'approprier ce système, il le corrige, il le redresse, pour ainsi dire, 
sans efforts, et par cela seul qu’il veut le traduire à des intelligences 
françaises. 

Notre histoire littéraire, depuis cinquante ans, confirme ce prin- 
cipe par d'éclatans exemples. Hegel, qui est à coup sûr un des plus 
puissans esprits du xIx° siècle, a fini par aboutir à un effrayant ni- 
hilisme, et la dernière école qui's’est autorisée de son nom n’a que 
trop bien mis à nu le danger de sa dialectique. Chez nous, l'inspi- 
ration du philosophe de Berlin a produit ce qu’il y a peut-être de 
plus beau dans le mouvement intellectuel de notre âge. Cette his- 
toire philosophique de l’esprit humain, notre meilleur titre devant 
l'avenir, l’histoire des systèmes, l'histoire des littératures, l’histoire 
des arts, tout cela nous a été suggéré par Hegel. Dans l'exposition 
grandiose de sa logique , dans ses étonnantes leçons sur la religion, 
sur le droit, sur l'esthétique , sur l’histoire de Ja philosophie et la 
philosophie de l’histoire, Hegel a établi avec une autorité souveraine 
la loi du mouvement continu. Seulement ce mouvement était fatal, 
la liberté y disparaissait, et le monde n’était plus que le théâtre où 
l’esprit infini, sous la figure des humains, c’est-à-dire sous des formes 
sans cesse brisées et renouvelées sans cesse, accomplissait son éter- 
nel labeur. Qu’a fait le génie de la France? Il s'est emparé de ces 
doctrines de Hegel et les a corrigées en se les appropriant; il a pris 
l’idée du mouvement et il a sauvé l’idée de la liberté humaine. Si 
l'on veut retrouver l'inspiration première des plus beaux travaux 
historiques de la restauration et de la période qui a suivi, il est im- 
possible de ne pas remonter jusqu’à Hegel; mais il est impossible 
aussi de ne pas remarquer combien les fautes de Hegel sont effacées 
chez les maîtres qui transformaient ses doctrines à notre usage. 

Je ne prétends pas nier (à Dieu ne plaise !) l'originalité des maîtres 
qui ont renouvelé en France les études historiques. Pour nous, qui 
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voyons déjà ces choses à distance, le mouvement littéraire qu'ils ont 
servi d’une manière si brillante se rattache à Hegel, sans qu'ils se 
soient rendu compte eux-mêmes de cette filiation de leurs idées. Un 
exemple célèbre expliquera ma pensée. Un grand naturaliste gene- 
vois qui a longtemps appartenu à notre pays, M. de Candolle, éta- 
blit en 1813 une loi de l'organisation végétale qui avait été démon- 
trée par Goethe en 1790. M. de Candolle connaissait-il l'ouvrage de 
Goerhe sur la métamorphose des plantes? Non, cela est certain. Il 
était arrivé de son côté, par sa méthode, par des observations ori- 
ginales, au même résultat que le poète de Weimar ; mais saura-t-on 
jamais, M. de Candolle savait-il lui-même, si un mot, une phrase, 
une idée vaguement jetée dans un livre ou dans une conversation 
n’avait pas éveillé chez lui le désir des recherches qu’il accomplit ? 
Les idées font vite leur chemin dans une société aussi active que la 
nôtre ; il y a des transmissions qui s’opèrent on ne sait comment, et 
dont les agens même ne se doutent pas. On dirait cette poussière 
invisible qui s'envole sur l’aile des vents, et qui va, d’un pays à un 
autre, féconder une plante ou un arbre. Je ne conteste donc pas la 
puissance inventive de ceux qui transformaient chez nous, il y a 
trente ans, le sentiment du passé et fondaient la grande critique. 
Nous devons le dire néanmoins : nos maîtres, qu’ils l’aient su ou 
non , obéissaient à un courant d'idées dont la source avait jailli en 
Allemagne. La meilleure part de leur gloire, c’est le changement 
qu'ils ont fait subir, d une manière spontanée et vraiment originale, 
à ces doctrines qu'une inspiration inconnue leur apportait. Hegel, 
après avoir introduit le mouvement dans l’histoire, avait fini par dé- 
truire la liberté de l'individu. Chez M. Guizot comme chez M. Cou- 
sin, chez M. Vilemain comme chez M. Augustin Thierry, l’idée du 
développement continu des siècles apparaît sous maintes formes ; 
mais ce n’est plus un acteur unique, comfe chez Hegel, qui accom- 
plit le drame du monde, ce n’est plus l'esprit absolu de la logique 
hégélienne qui remplit de ses aventures le développement des âges; 
l’homme est là avec son droit d’agir et sa responsabilité morale. 
Nous avons gagné le sentiment de cet être collectif appelé l'humanité, 
nous n'avons pas perdu la conscience de l’homme individuel. 

Ces rectifications de la pensée allemande par les écrivains de la 
France étaient toutes spontanées; celles de M. Renan sont volontaires 
et réfléchies. Avant lui, la science française du x1x° siècle s'était 
surtout occupée de l’histoire des systèmes philosophiques, des insti- 
tutions sociales et des écoles littéraires; l’histoire des religions était 
restée dans l'ombre. M. Renan a étudié avec une curiosité avide 
toutes les parties de ce grand travail. « Quel moment, s’écrie-t-il, 
dans l’histoire de l’esprit humain que celui où Kant, Fichte, Herder, 
étaient chrétiens, où Klopstock traçait l'idéal du Christ moderne, 








A ee ST EE 


248 REVUE DES DEUX MONDES. 


où s'élevait ce merveilleux édifice de l’exégèse biblique, chef-d'œuvre 
de critique pénétrante et de rationalisme élevé! » J'ai déjà dit que 
l'esprit de M. Renan était religieux par-dessus tout; les paroles que 
je viens de citer nous montrent avec quelles préoccupations il a étu- 
dié la critique allemande. L'histoire des religions dédaignée jusque- 
là, ou du moins laissée de côté par des gens qu'elle effrayait, fut 
précisément ce qui l’attira tout d’abord. Où en était cette science 
quand M. Renan l’interrogea ? Quelles ressources pouvait-il y puiser? 
quels amendemens y devait-il faire? 

Je n’ai pas la prétention de raconter en quelques pages la marche 
de l’exégèse allemande depuis le jour où Reimarus écrivait les Frag- 
mens d’un inconnu, et Lessing l'Éducation du genre humain. 1 fau- 
drait pour cela tout un livre. Marquons seulement le point où la 
critique était arrivée après un demi-siècle de labeurs. Or, à force 
de méditations et de recherches, les maîtres de la théologie en 
étaient venus à proclamer que toutes les religions sont sorties du 
cœur de l’homme et n’expriment que ses aspirations vers l'infini, 
aspirations naturellement bien différentes selon les contrées et les 
siècles. On croit qu’elles nous révèlent les cieux, elles nous révèlent 
seulement l’état de notre âme. Tels sont les principes qui dominent 
la théologie germanique depuis le manifeste de Lessing. Elle les ac- 
cepta instinctivement tout d’abord, comme on le voit dans Herder; 
puis elle leur donna bientôt une adhésion réfléchie, et les proclama 
avec une éclatante audace. Quel moment, dirai-je à mon tour, que 
celui où de telles hardiesses se conciliaient avec le plus pur senti- 
ment religieux ! Quel moment que celui où Schleiermacher, cette 
belle âme si hardie et si pieuse, n’avait pas encore frayé la route au 
docteur Strauss! Ce ne fut, ce ne pouvait être qu'un moment. Une 
fois les religions considérées comme des œuvres exclusivement sub- 
jectives, il ne restait plus qu’à appliquer le principe; la mission de 
Jésus traitée de mythe, l’idée du genre humain et l’idée de Dieu 
confondues, le culte de l'humanité substitué par quelques-uns à 
l’adoration du Créateur, ce culte même repoussé comme une hypo- 
crisie, et le droit divin de l'individu proclamé d’une voix sauvage, 
voilà les principaux épisodes de cette histoire. M. Renan veut rec- 
tifier la marche de la théologie allemande, qui, selon lui, s'est dé- 
tournée de sa voie en substituant la violence à la hardiesse, l’in- 
spiration de la haine à l'esprit de la critique. Hegel avait montré 
que tous les grands systèmes de philosophie s’engendrent les uns 
les autres; des esprits présomptueux ont tiré de là d’étranges con- 
séquences, et le mérite des systèmes n’était plus pour eux qu'une 
simple question de date. Ces mots neuere Philosophie, neueste Phi- 
losophie (philosophie plus nouvelle, philosophie la plus nouvelle), 
étaient arborés comme un drapeau de victoire. On avait parlé le 
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dernier, n’était-on pas le véritable représentant de la science? M. Re- 
nan se place au milieu du mouvement de l'Allemagne, et il en re- 
pousse les conséquences dernières comme une usurpation. « Ad- 
mettre, dit-il, avant tout examen, que tel esprit léger et superficiel 
qui se présente pour recueillir l'héritage d’un homme de génie lui 
est préférable par cela seul qu'il vient après lui, c’est faire la par- 
tie trop belle à la médiocrité. Et voilà pourtant la faute que com- 
met souvent l'Allemagne. Après l'apparition d’une grande œuvre de 
philosophie ou de science, on est sûr d’y voir éclore tout un essaim 
de critiques, qui prétendent la dépasser, et ne font souvent que la 
fausser ou en prendre le contre-pied. » Pour ceux qui ont suivi le 
travail des idées allemandes depuis le commencement de ce siècle, 
le principal intérêt de la tentative de M. Renan est précisément dans 
cette pensée. C’est par là que la publication de ce recueil d’éfudes 
est un incident théologique qui ne saurait passer inaperçu au-delà 
du Rhin. 

M. Renan écarte les vains systèmes des derniers temps, et il se 
replace au point où il croit que la science a fait fausse route. Em- 
prunter le sentiment religieux à Schleiermacher, à cette école si chré- 
tienne d'intention, si pieusement spiritualiste, mais si indéterminée 
dans ses formules, et unir cette inspiration à la netteté de l'esprit 
critique, tel est le désir qui l'anime. Le sentiment religieux s’est 
bien vite effacé chez tous ceux qui ont suivi la route ouverte par 
M. Strauss; M. Renan veut maintenir ce sentiment religieux sans 
rejeter les résultats acquis par l'exégèse. Tandis que l’auteur de la 
Vie de Jésus, attristé, dit-on, du bruit qu'il avait fait, semblait renon- 
cer à son rôle de théologien, tandis qu’il cherchait an refuge dans 
l'histoire littéraire, écrivant la Vie de Schubart, la Vie de Nicodemus 
Frischlin et surtout la douloureuse Biographie de Christian Maerklin, 
les écoles grossières avec lesquelles on le confondait injustement con- 
tinuaient leur sabbat, et peut-être n’était-ce pas là l'un des moindres 
motifs de sa tristesse. M. Ernest Renan reprend la tâche abandonie 
par M. Strauss, ce qui ne veut pas dire qu’il lui ressemble. L'auteur 
des Études d'histoire religieuse a son originalité très distincte, ei 
quelles que soient ses sympathies pour le biographe de Christian 
Maerklin, quelques aflinités même qu'il y ait entre eux, il s'éloigne 
de lui sur des points décisifs. Je dis seulement que M. Strauss a re- 
noncé à ses recherches, et que M. Ernest Renan poursuit les siennes 
dans une voie analogue; ce point commun établi, que de différences 
les séparent! M. Strauss est triste; M. Renan connaît les joies de la 
science. M. Strauss est découragé; M. Renan est plein de confiance 
et d’ardeur. Je crois savoir d’où viennent ces différences : M. Renan, 
je l'ai déjà dit, unit à l'amour de la critique un profond sentiment 
de la vie religieuse de l'âme, tandis que M. Strauss n’a plus d'autre 
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soutien qu'un stoïcisme moral, très noble et très élevé sans doute, 
mais sans espérance possible d’une destinée supérieure. — Chez 
M. Strauss, le travail de la libre recherche semble fini, ou du moins 
le célèbre écrivain, s’il ne change pas complétement de direction, 
sait qu'il n’a plus rien d’essentiel à trouver. Il pourra faire encore, 
comme il le fait depuis dix ans, de précieuses études de détail; mais 
il a été jusqu'au bout de son système : la route qu’il suit ne lui ré- 
serve plus ni découvertes ni surprises. M. Renan au contraire est en 
marche et ne sait pas encore où il arrivera. 

Quel est donc en définitive le système de M. Strauss? Le pan- 
théisme. En vain a-t-il essayé de s’en débarrasser (dans la Vie de 
Schubart par exemple); il n’a pu y réussir. M. Renan est spiritua- 
liste; il croit à la vie de l’âme, à sa destinée immortelle, à ses rap- 
ports avec l'esprit incompréhensible, avec l'être des êtres que nous 
appelons Dieu, et de là l'intérêt que présentent ses méditations phi- 
losophiques. 11 a parlé quelque part en termes excellens de « ces 
natures qui réservent à l'histoire des secrets inattendus, natures 
flexibles et riches qui, supérieures à leur action, à leur destinée, à 
leurs opinions mêmes, ne se sont livrées au monde qu’à demi, et 
ont toujours gardé un côté mystérieux par lequel elles ont commu- 
niqué librement avec l'infini. » On pourrait appliquer ces paroles à 
l’auteur des Études d'histoire religieuse. Voilà comment M. Ernest 
Renan a essayé de rectifier la science allemande. Il a rouvert les 
sources du sentiment religieux, sans lequel l’exégèse ne peut. être 
qu’une science morte; il a repris l'œuvre de la critique en y joignant, 
avec la netteté de la méthode, l'élévation du spiritualisme français. 
Tel est du moins le but qu'il s’est proposé. A-t-il réussi à l’atteindre? 
C’est la question à laquelle nous devons tâcher de répondre. 

Si j'essaie de résumer en peu de mots les résultats auxquels M. Re- 
nan est parvenu, c'est-à-dire l’état actuel de sa pensée, qui sera 
peut-être gravement modifié dans une phase ultérieure de son intel- 
ligence, voici la formule qui me paraît la plus exacte. 

L'esprit humain parcourt deux périodes absolument distinctes, 
l’une où la spontanéité domine, l’autre où la réflexion prend le des- 
. sus. Nous sommes désormais trop éloignés de l’époque où toutes nos 
facultés s’exerçaient spontanément pour nous rendre un compte ri- 
goureux des richesses primitives de notre nature. À qui veut se re- 
placer pour ainsi dire dans les conditions de cette existence naïve- 
ment épanouie, à qui veut l’interroger de près et en marquer tous 
les caractères, il faut une extrème délicatesse d'analyse. La psy- 
chologie doit renoncer ici à ses habitudes modernes, ou plutôt elle 
doit se compléter par des études nouvelles. Aux données abstraites 
que fournit l'étude de l'âme, il faut joindre des études réelles, con- 
crètes, l'étude des langues par exemple, l’histoire de leurs origines 
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et de leurs transformations successives. Les langues que parlèrent 
nos aïeux ayant été le premier produit de nos facultés, l'histoire de 
leur naissance, s’il est possible d'en retrouver les traces, nous don- 
nera des indications lumineuses sur cet âge de spontanéité, sur cette 
période naïvement féconde, instinctivement créatrice, pendant la- 
quelle tant d’autres choses ont été mises au jour. M. Guillaume de 
Humboldt, dans son /ntroduction à la langue kawi (1), introduction 
qui est tout un livre et qui n’a pas été inutile aux rapides progrès 
de la philologie comparée, avait fait le premier cette distinction fon- 
damentale de la période d'instinct et de la période de réflexion en 
matière de linguistique. M. Renan s’est inspiré plusieurs fois des 
idées de M. Guillaume de Humboldt; il leur a donné une forme plus 
claire, plus précise, et surtout il a eu le mérite de les appliquer à 
l'histoire des religions. Or, ‘si dégagé des habitudes de la pensée 
moderne et instruit par l'histoire des langues primitives, un esprit 
fin, pénétrant, habitué aux délicates analyses, se reporte à l’époque 
où l'instinct n'avait pas encore fait place à la réflexion, il comprend 
ou du moins il devine sans peine tout ce qu'il y avait d'énergie 
créatrice dans ces facultés primordiales de notre être. A peine entré 
dans la vie, attaché encore pour ainsi dire au sein maternel de la 
nature, l’homme sent, il parle, il adore, et ses sentimens, ses pa- 
roles, son adoration sont autant de créations merveilleuses. Les lan- 
gues, comme les religions, sont des symboles créés par les instincts 
du genre humain. Les langues se déforment, se décomposent, et 
donnent naissance à de nouvelles langues, à des langues de seconde 
formation. Depuis que la réflexion a remplacé l'instinct, a-t-on ja- 
mais vu paître une seule langue de formation première? A-t-on vu 
une seule famille d'hommes produire une langue qui ne fût pas com- 
posée d’élémens antérieurs? Non, cette puissance n’a été donnée 
qu'aux instincts primitifs de l’homme. Il en a été de même, selon 
M. Renan, pour les symboles religieux. Toutes les religions assuré- 
ment ne remontent pas aux origines du monde, mais les élémens 
dont toutes les religions se composent ont été fournis une première 
fois au genre humain dans cette période de spontanéité où s’épa- 
nouissaient naïvement les puissances de notre âme. Cette force de 
création religieuse existe encore chez les âmes simples, dans les 
classes où l'instinct domine, chez les peuples plus rapprochés de la 
nature et moins façonnés à la réflexion; c’est de là que sortent ces 
légendes par lesquelles est transfigurée l'histoire, légendes guerrières 


(1) Le kawi est une langue née dans l'ile de Java, et qui présente des rapports mani- 
festes avec le sanskrit. Ce n’est pas une langue inculte et populaire comme les autres 
idiomes polynésiens, c’est une langue poétique et savante. M. Guillaume de Humboldt 
s'était attaché avec ardeur à l'étude du kawi, croyant y découvrir le point de jonction 
entre les langues de la Polynésie et les idiomes de l'Inde. 
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qui sacrent les héros, légendes mystiques qui font les saints et les 
dieux. Toutes les religions, selon M. Renan, sont donc nées du cœur 
de l’homme. M. Renan emprunte cette idée à l'Allemagne; toutefois, 
bien loin d’en faire un instrument de polémique comme M. Strauss, 
bien loin surtout de maudire, de bafouer, comme MM. Bruno Bauer 
et Feuerbach, cette illusion dont l’homme est dupe, et qui l'amène à 
s’incliner avec terreur devant ses propres pensées, il y voit au con- 
traire le plus beau titre de noblesse du genre humain. C’est là le 
triomphe du spiritualisme. Captif dans les liens du fini, l’homme 
veut briser sa chaîne, il aspire vers l'idéal, il veut contempler l'in- 
fini, et pour cela il le réalise à sa manière, il lui donne une forme 
qui est la religion. Merveilleux essor de l'âme! Les successeurs de 
M. Strauss nous disent : « Vous êtes dupes; vous vous adorez vous- 
mêmes. Ces dieux devant qui s’est courbée l'humanité, c'était ce 
qu'il y avait de meilleur en elle, c’étaient ses plus belles pensées, 
ses conceptions les plus pures, auxquelles elle attribuait une exis- 
tence distincte, qu’elle parait d’une forme objective, et qu’elle appe- 
lait tour à tour Brahma, Bouddha, Jupiter, Jehovah, Jésus-Christ. 
Cessez de faire ainsi deux parts de votre être, reprenez votre bien, et 
sachez que vous êtes Dieu. L’humanisme, voilà la vraie religion : 
Homo homini Deus. » Tel est le langage des derniers disciples de 
l'exégèse allemande. La pensée de M. Renan est absolument le con- 
traire de celle-là. Cet invincible effort par lequel le genre humain 
s'élève à la conception et au culte du parfait est à ses yeux « la 
meilleure preuve de l'esprit divin qui est en nous, et qui répond par 
ses aspirations à un idéal transcendant. » Cet idéal existe; il existe 
si bien que nos pensées les plus hautes, les religions les plus par- 
faites et les plus pures, n’en sont que des symboles incomplets. On 
voit quel abime existe entre M. Ernest Renan et les hommes qui, 
sous le nom d’humanisme, prétendent avoir atteint le dernier terme 
et trouvé la formule définitive de l’exégèse allemande. 11 substitue 
à.une critique violente, haineuse, une critique intelligente et sym- 
pathique. Il ne croit pas aux religions établies, mais il aime cette 
aspiration de l’âme qui fait que l’homme cherche et cherchera tou- 
jours à établir des religions. Il refuse de s’incliner devant le sym- 
bole, non pas certes parce que le symbole lui rappelle Dieu, et que 
Dieu pour lui, comme pour les jeunes hégéliens, n’est que le spectre 
de la conscience humaine, mais au contraire parce que ce symbole 
ne lui parle pas suffisamment de la majesté divine, parce qu’il l'a- 
baisse et la défigure. On pourrait lui appliquer ce distique de Schil- 
ler que Louis Tieck appliquait à Novalis : « Quelle religion je pro- 
fesse? Aucune de celles que tu me nommes. — Pourquoi aucune? 
— Par religion. » 

J'ai exposé, je crois, avec une scrupuleuse exactitude la pensée 
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fondamentale de M. Ernest Renan. Avant de lui soumettre mes ob- 
jections, je veux entrer dans le détail de son système. Quand on a 
affaire à un esprit si précis et si net, les généralités ne suffisent pas. 
M. Renan s’est occupé dans son livre des religions de l'antiquité, de 
l’histoire du peuple d'Israël, des historiens critiques de Jésus-Christ, 
des origines de l’islamisme, du génie de Calvin, de l’unitarisme pré- 
ché aux États-Unis par Channing, enfin de M. Feuerbach et de la 
nouvelle école hégélienne. Il y a ici trois grands sujets qui dominent 
tous les autres : l’histoire des religions antiques, — l’histoire des 
Juifs, — l’histoire du Christ. Je le suivrai dans ces divers domaines, 
signalant sans passion ce qui me paraît la vérité ou l'erreur, mar- 
quant du moins mes dissentimens et indiquant les lacunes. 

S'il est un point de l'histoire religieuse où les doctrines de M. Re- 
nan paraissent manifestement applicables, c’est l'histoire religieuse 
de l’antiquité. La grande philologie de nos jours, je veux dire la 
philologie éclairée par la philosophie et l'histoire, et qui à son tour 
éclaire et complète ces deux sciences, a retrouvé le sens de ces pri- 
mitifs symboles, perdu depuis tant de milliers d'années. On l’a dit 
avec raison, nous connaissons l'antiquité mieux que l'antiquité ne 
s’est connue elle-même. Ici encore c’est l'Allemagne qui’ est l’ini- 
tiatrice. Depuis que Heyne a ouvert des voies nouvelles à la philo- 
logie, depuis que son ami Herder a éveillé chez les Allemands le 
goût des choses primitives, combien de travaux ont paru qui ont 
éclairé pour nous les secrets les plus délicats de la vie religieuse et 
morale des Hellènes! M. Renan expose avec une clarté parfaite ces 
laborieux efforts de l'Allemagne : il glorifie la grande manière philo- 
sophique et poétique de Frédéric Creuzer; il apprécie en maître le 
monument élevé par l’illustre savant à l’entrée d’une route qu'il a 
ouverte et qu’il ne devait pas parcourir tout entière. L’inspiration de 
M. Creuzer est profonde, son explication du paganisme est un hom- 
mage rendu à l'humanité tout entière; mais la Symbolique est un 
ouvrage confus. Le savant, enivré de son système, ne tient pas assez 
compte de la transformation des âges; il assimile les commence- 
mens et les dernières périodes de l’hellénisme. En un mot, comme 
tous les systèmes qui se recommandent par l'abondance et l’éléva- 
tion des idées plutôt que par la précision des détails, le système de 
M. Creuzer devait provoquer des contradictions ardentes. Deux 
écoles surtout l’ont combattu : l’école de M. Lobeck, qui nie abso- 
lument l'inspiration religieuse des dogmes païens; l’école de M. Ott- 
fried Müller, qui, admettant cette inspiration, la revendique pour la 
Grèce et ne veut pas que le génie hellénique doive rien à l'Orient. 
Les idées de M. Lobeck sont à peu près abandonnées aujourd'hui; 
les héritiers d'Ottfried Müller sont nombreux et puissans. La France 
aussi a pris part au débat. Le savant traducteur de la Symbolique, 
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M. Guigniaut, a interrogé, discuté, jugé ces diverses écoles, et M. Re- 
nan, avec sa manière à la fois large et ingénieuse, allemande par 
la science, françaisé par la pensée et le style, résume en quelques 
pages ces deux grands ordres de travaux : — d’un côté le travail 
de la conscience religieuse chez les nations antiques, de l’autre le 
travail de l'érudition moderne, qui en a retrouvé l’histoire. 

Ce tableau est fait de main d’ouvrier, comme dit La Bruyère. J'y 
Ssignalerai séulement une grave lacune. M. Renan a fort bien montré 
que l’auteur de la Symbolique, en accordant trop de confiance aux 
interprétations alexandrines, en assimilant trop volontiers la reli- 
gion grecque aux religions orientales, avait provoqué la réaction de 
l'hellénisme pur, représentée par Ottfried Müller. Or la lutte des sys- 
tèmes ne se termine pas là. Une des pensées fondamentales de Creu- 
zer, le rapport de la Grèce avec l'Orient, est reprise en ce moment 
et développée à un point de vue nouveau par une école très hardie. 
Le chef de cette école est M. Maximilien Roeth, helléniste et orien- 
taliste consommé, chercheur original, audacieux, ennemi des routes 
battues, et qui déjà entraîne à sa suite de jeunes esprits vaillam- 
ment armés. Le principal ouvrage de M. Roeth, l'Histoire de notre 
philosophie occidentale, a été un événement dans la littérature alle- 
mande. Il a mis en jeu les passions les plus vives, il a excité des 
transports d’admiration et de colère. Tandis que les disciples d'Ott- 
fried Müller, maîtres des journaux scientifiques, exprimaient leur 
dédain pour les novateurs, des esprits indépendans et très compé- 
tens dans la question (M. Fallmerayer entre autres, l’un des plus 
fins connaisseurs de la Grèce et de l'Orient) témoignaient de cor- 
diales sympathies à M. Roeth. Un jeune savant, privatdocent à l'uni- 
versité de Heidelberg, où professe aussi M. Roeth, M. le docteur 
Julius Braun, accomplissait de longs et périlleux voyages pour véri- 
fier sur les lieux mêmes les conjectures de son maître. Il parcourait 
l'Égypte, la Nubie, la Palestine, et ce que M. Roeth avait entrepris 
pour les rapports philosophiques de la Grèce et de l'Égypte, il es- 
sayait de le faire pour l'architecture et la statuaire. 

L'Histoire de l'art de M. Julius Braun, embrassant l'Égypte et la 
vallée de l’Euphrate, l'Asie-Mineure et le monde hellénique, l'Étru- 
rie et Rome, montrera la Grèce à son rang dans le vaste développe- 
ment de la civilisation antique, sans lui attribuer, comme Ottfried 
Müller, une indépendance absolue, une originalité créatrice, démen- 
ties, suivant l’école de M. Roeth, par d’incontestables documens. Le pre- 
mier volume, publié il y a un an à peine, retrace sous la forme d’un 
voyage l Égy pte, la Mésopotamie, la Palestine, Mempbhis et Thèbes, 

abylone et Ninive, Persépolis et Suse, Tyr et Jérusalem. C’est une 
peinture brillante, rapide, pleine de faits , pleine d'idées, où l'on 
voit apparaître, bien avant la naissance du génie hellénique, la vie 
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grandiose de l'Orient. Quand les deux autres volumes seront publiés, 
quand la pensée de l’auteur, un peu enfouie sous les détails, se déga- 
gera avec plus de précision, l'Histoire de l'art, qui a déjà préoccupé 
le monde savant, donnera une importance nouvelle au mouvement 
d’études inauguré par M. Roeth. Quelque opinion qu’on se fasse des 
théories de M. Braun, il sera impossible aux hellénistes purs de dé- 
daigner de tels livres. J'aurais voulu que M. Ernest Renan ne passât 
pas sous silence une école très contestable sans doute en bien des 
points, mais qui, par sa passion du vrai, par l’ardeur conquérante de 
sa critique, mérite ses sympathies. L'Histoire de notre philosophie 
occidentale de M. Maximilien Roeth, l'Histoire de l'art de M. Julius 
Braun, appartiennent au mouvement religieux du xix° siècle. C’est 
dans les religions de l’antiquité que MM. Roeth et Braun cherchent 
leurs argumens et leurs preuves. Le sujet revient donc de droit à 
M. Ernest Renan, et personne mieux que lui ne peut juger cette 
école, qui n’a pas encore été appréciée en Allemagne avec l’impartia- 
lité scientifique. M. Roeth et ses amis sont traités de révolutionnaires 
par les disciples d’Ottfried Müller ; ce n’est pas là ce qui leur attirera 
les dédains de M. Ernest Renan. Sincère admirateur du génie hellé- 
nique, il connaît les richesses de l'Orient. Que MM. Roeth et Braun 
ue se plaignent plus des préjugés, des passions qui cherchent à les 
étouffer en Allemagne : ils ont en France un juge, c’est l’auteur des 
Études d'histoire religieuse, Y'historien d’Averrhoës et des langues 
sémitiques. 

Les découvertes de M. Roeth dérangeront peut-être les opinions 
de M. Renan sur la situation présente des écoles philologiques en 
\llemagne ; ce qui ne pourra être modifié dans cette belle étude, ce 
qui brillera toujours de la lumière du vrai, c’est l'explication si dé- 
licate des symboles religieux de la Grèce. Quand M. Renan fait une 
loi au mythographe de se reporter à l’époque où le premier aspect 
du monde enivra les premiers humains, il donne l'exemple en même 
temps que le précepte. Retrouver les impressions de l'homme pri- 
mitif, c’est un grand art chez un esprit si réfléchi. M. Renan possède 
cet art et y excelle. Son explication du mythe de Glaucus est un petit 
chef-d'œuvre. Quel sentiment de la poésie de la mer et des formes 
religieuses qui en sont nées ! Toutes les idées de M. Renan sur la 
génération des symboles et des cultes sont ici parfaitement appli- 
cables. C’est bien du cœur de l’homme que sont sorties les religions 
antiques, et les élémens que les races primitives mettaient en œuvre 
pour satisfaire leur besoin d’idéal étaient empruntés à ce merveilleux 
univers, considéré par elles comme un trésor de vie. Le flot qui se 
joue au soleil, mais qui plus souvent gémit et gronde, est devenu le 
pauvre Glaucus, comme les beaux oiseaux des lacs de l'Inde se sont 
transformés en Vichnou. Glaucus est un personnage insipide chez 
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les poètes païens qui ne comprennent plus leur religion; c’est une 

figure touchante quand on la voit naître et grandir chez les pauvres 

habitans des côtes. Les pères de l’église, qui se moquent avec tant 

de verve et triomphent si aisément de l’absurdité des dieux païens 
(c'est une remarque très fine de M. Renan), obéissent à la même 

inspiration que Voltaire, lorsque le grand railleur du xvin siècle ne 
voit que matière à bouflonneries dans les plus touchantes créations 
de la foi du moyen âge. 

Les principes de M. Renan s’appliquent-ils avec une autorité aussi 
légitime à l’histoire des traditions hébraïques? Ici la question de- 
vient plus brülante. Nous touchons à des choses que bien des es- 
prits considèrent, à tort selon moi, comme indissolublement liées 
aux intérêts de la foi chrétienne. 11 faut pourtant bien s'enhardir à 
regarder en face les résultats de la critique. C'est une mauvaise 
manière de se défendre que de fermer les veux ou de se réfugier 

“dans les nuages. Il faut surtout s'accoutumer à cette idée, que la 
destruction d’un faux argument sur lequel la foi s’appuyait ne peut 
faire tort à une religion solidement assise dans le cœur de l'homme. 
Au commencement du xvu° siècle, on croyait la foi intéressée à ce 
que les découvertes de Galilée fussent déclarées inexactes, et cer- 
tains esprits, au lieu d'accepter vaillamment les conquêtes de la 
science, condamnèrent l’astronome florentin au nom d’une croyance 
aveugle. Si la philologie moderne a rectilié pièces en main l'histoire 
du peuple d'Israël, la foi qui s’alarmerait d’une vérité de détail dé- 
montrée par la critique serait une foi bien pusillanime. Les vues 
émises par M. Renan dans son étude sur les traditions hébraïques 
sont neuves de ce côté-ci du Rhin; il y a longtemps qu’elles ont 
cours en Allemagne et qu’elles n’y déconcertent plus les âmes sé- 
rieusement chrétiennes. Je ne dis pas cela pour diminuer le mérite 
de M. Renan, car il a su renouveler son sujet avec des idées qui lui 
sont propres; je veux montrer que cette histoire du peuple d'Israël, 
dont tant d’esprits parmi nous ont été scandalisés mal à propos, 
non-seulement est une légitime conquête de la critique, mais ne doit 
causer aucun trouble à une foi religieuse philosophiquement établie. 
J'ai causé souvent avec des théologiens catholiques de l'Allemagne 
du midi, et je me disais, en les quittant, qu'ils seraient eux-mêmes 
bien scandalisés de la pusillanimité des esprits religieux dans notre 
France. Au fond, de quoi s’agit-il ici? M. Renan est-il un disciple 
de Voltaire ? Les révélations qu'il fait au nom d’une philologie exacte 
sur les différentes phases du peuple d'Israël, sur le caractère de 
David, sur le rôle des prophètes, sur le mélange des idées persanes 
et des traditions juives, ressemblent-elles aux bouffonnes invectives 

des philosophes du xvin° siècle contre le peuple de Dieu? Le grand 
caractère de la race juive est-il méconnu? Jamais peut-être ce carac- 
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tère n’a été mis en relief avec plus d'originalité et de force. Qu'im- 
porte que certaines figures, certains événemens de l'histoire hébraï- 
braïque recoivent de l'étude des textes une atteinte assez grave ? 
Qu’'importent David et Salomon? A travers les déviations signalées 
par la critique, le génie monothéiste d'Israël va grandissant tou- 
jours. Qu'on l'appelle comme on voudra, révélation, inspiration, il 
y a là le soufile de Dieu. Je ne crois pas que personne ait suivi ce 
souffle divin avec plus de sympathie que M. Renan. La sévérité de la 
science et l’ardeur de l'enthousiasme se développent ensemble dans 
ces belles pages. M. Renan est si bien associé d'esprit et de cœur 
à l'œuvre d'Israël, que, dans le conflit des deux idées qui luttent au 
sein du judaïsme, dans la lutte de l’idée étroitement religieuse et de 
l'idée plus libérale, plus humaine, il est pour la première contre la 
seconde, il est pour les prophètes contre les rois, pour les Juifs con- 
tre les Samaritains, pour les Macchabées contre le parti helléniste, 
pour les pharisiens contre les sadducéens. Le devoir d'Israël, selon 
M. Renan, était de résister à toutes les séductions des peuples pro- 
fanes, de garder le principe de l'unité de Dieu, dont il avait le dépôt, 
d'espérer obstinément ce Messie dont il portait la pensée au fond de 
son cœur, et que ses prophètes, dans la sainte exaltation de l'exil. 
avaient annoncé en d’immortels cantiques. N'avais-je pas raison de 
dire que M. Renan, bien loin d’altérer le sens de la tradition juive, 
l'avait marqué avec plus de force que jamais? La polémique anti- 
chrétienne bafouait ce petit peuple juif auquel on attribuait si étran- 
gement une place immense dans les annales du monde. La critique 
désintéressée de M. Ernest Renan a prouvé que cette place est im- 
mense en effet, qu'Israël a donné à la race indo-européenne des idées 
religieuses que cette race n’eût peut-être jamais conçues, qu'il a été 
la tige sur laquelle s’est greflée la foi du genre humain, et qu’enfin 
cette prophétie de Zacharie s'était vérifiée à la lettre : « En ce 
temps-là, dix hommes s’attacheront au pan de l'habit d’un Juif en 
lui disant : Nous irons avec vous, car nous avons entendu dire que 
le Seigneur est avec vous ! » 

L'étude sur les historiens critiques de Jésus ne présente pas, il 
s’en faut bien, la même précision de pensée, la même süreté d’ap- 
préciation. M. Renan l’a composée dans une période de son déve- 
loppement intellectuel qu'il a bien fait de traverser rapidement. Il 
ne possédait pas alors ce calme, cette finesse, cet art élégant et ma- 
gistral qui distinguent aujourd'hui ses travaux, et quoiqu'il en ait 
modifié bien des pages, on voit trop clairement encore que c’est là 
une œuvre de sa première manière. Avant d’en venir au fond même 
du sujet, je ferai tout d’abord quelques reproches à M. Renan sur ce 
qu'on peut appeler la pärtie extérieure de son étude. 11 me semble 
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que M. Renan ne rend pas pleine justice aux écrivains qui l’ont pré- 
cédé. Il expose fort bien l'irrésistible mouvement d'idées qui a en- 
traîiné l'Allemagne à la critique audacieuse du texte évangélique. 
De Wolff au docteur Strauss, des études critiques sur Homère aux 
études critiques sur Jésus-Christ, il suit cette curiosité ardente, ces 
efforts de pénêtration et de sagacité, qui tendent uniquement au 
vrai sans se préoccuper du scandale. Il montre parfaitement que 
l'explication, irrévérencieuse en apparence, d'Homère et de son œu- 
vre a été faite par des hommes dévoués à l'antiquité, comme la cri- 
tique de l'Évangile a été entreprise par des théologiens. Tout ce 
tableau est excellent; mais pourquoi dire que, de tous les penseurs 
de l'Allemagne, M. Strauss est le plus mal apprécié en France, qu’il 
n’y est connu que par les injures de ses adversaires, qu'on l’a accusé 
d’avoir nié l'existence du Christ, et que c’est en des termes aussi 
absurdes qu'on a résumé la Vie de Jésus? Je ne connais en France 
qu’un seul écrivain, — je dis un seul écrivain digne d'occuper M. Re- 
nan, — qui ait résumé et discuté l'ouvrage de M. Strauss : c'est M. Ed- Ë 
gar Quinet. Le travail de M. Quinet, ceux qui l'ont lu ici même ne l'ont 
pas oublié (1), est une des réfutations les plus solides qu'ait provo- 
quées la théologie hégélienne. Tandis que la plupart des hommes à 
qui appartenait cette discussion ignoraient le livre de M. Strauss, 
évitaient d'en parler, ou ne s’en occupaient que pour déclamer con- 
tre la nébuleuse Allemagne, un philosophe, au nom de l'histoire, au 
nom - du sentiment chrétien, au nom de la conscience morale de 
l’homme, repoussait les subtilités du mythologue et maintenait la 
personnalité de Jésus. M. Quinet n’examinait pas la question en 
érudit, il la jugeait en penseur. M. Renan, sans être tout à fait 
d'accord avec l’auteur de la Vie de Jésus, adopte plusieurs des prin- 
cipes qu’il a posés. Je ne crois pas cependant qu’il ait ébranlé par 
aucun argument nouveau les objections de M. Quinet. 11 convenait 
en tout cas de tenir compte d’un tel travail. Pour moi, bien que le 
critique français diffère sur plus d’un point du théologien allemand, 
c'est encore à M. Quinet que je demanderai mes argumens contre le 
brillant émule de M. Strauss. 

Le système de M. Renan, tel que je l’exposais tout à l'heure, 
peut-il expliquer légitimement l’origine du christianisme ? Les hési- 
tations de l’auteur ou du moins les détours un peu embarrassés de son 
exposition pourraient faire croire qu'il n’est pas très sûr lui-même de 
son droit. Tantôt il reproche à M. Strauss d’avoir méconnu l’impor- 
tance du rôle personnel de Jésus, tantôt il reproduit sous une autre 
forme la pensée qu’il vient de réfuter. lci il glorifie la personne de 
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(1) Voyez la Revue des Deux Mondes du 1er décembre 1838. 
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celui qui a donné à l'humanité la plus parfaite image du divin mai- 
tre; là il semble dire que Jésus est surtout un type idéal longtemps 
rêvé par Israël, le fruit d’une gestation qui à duré plusieurs siècles. 
Quand il parle du Christ, le mot divin revient sans cesse; il l'appelle 
le sublime et vraiment divin fondateur de la foi chrétienne; il dit qu'il 
est réellement le fils de Dieu et le fils de l'homme, Dieu dans l'homme, 
et cependant il est bien certain que M. Renan à pris la plume pour 
prouver que la croyance à la divinité de Jésus est une illusion de la 
conscience religieuse de l'humanité. Pourquoi ces détours, ces cir- 
conlocutions ? Est-ce manque de franchise ou de courage? Non cer- 
tes; M. Renan est un esprit franc, une âme courageuse. Ces incerti- 
tudes de rédaction tiennent à la nature mème du sujet. Chaque fois 
que M. Renan s'approche de cette sainte figure, adorée par l'élite 
du genre humain, tout armé qu'il est de sa critique, il subit la divine 
influence à laquelle nulle âme religieuse ne peut se soustraire. 11 la 
subit quand il écrit tant .de pages pieines de tendresse et de piété 
sur l’auguste patient du Calvaire; il la subit encore quand, se rai- 
dissant pour résister au charme, il s'attache obstinément à ce prin- 
cipe : « le surnaturel n’existe pas. » 

M. Renan a compris que ses idées sur la spontanéité religieuse 
n'étaient guère applicables à l’époque où le médiateur a paru. Bien 
qu'il s'agisse ici d’un peuple à part, bien que ce peuple manifeste- 
ment privilégié, et qui avait eu plus que nul autre le sentiment reli- 
gieux, eût défendu ses traditions avec un soin jaloux, bien qu'il se 
fût gardé de tout contact avec les races étrangères et que l’hellé- 
nisme n’eût pas pénétré d'une manière sensible chez les dépositaires 
de sa foi, peut-on dire qu'après une vie déjà si longue, six siècles 
après David et Salomon, la conscience religieuse ait pu conserver 
encore cette vigueur créatrice qui n'appartient qu'aux premiers jours 
du monde? M. Renan ne craint pas de l'affirmer. On voit trop ce- 
pendant qu'il emploie ici cet argument pour le besoin de sa cause. 
Il sent bien lui-même que c’est la partie la plus vulnérable de son 
plan d'attaque, il tâche de se fortifier dans la tranchée qu'il a ou- 
verte; il revient à plusieurs reprises sur ces créations de la sponta- 
néité religieuse et sur la possibilité de ces créations au temps où a 
vécu Jésus-Christ. Il semble répondre aux objections de sa propre 
pensée; on dirait qu’il veut se convaincre lui-même. L’argumenta- 
tion est ingénieuse; je doute cependant qu'elle puisse satisfaire un 
esprit vraiment philosophique. M. Renan décrit en termes excellens 
l'âge des miracles psychologiques, la fière originalité des créations 
spontanées de la conscience, cet état de féconde et naïve liberté où les 
facultés de l'âme, dédaignant nos pénibles combinaisons, atteignaient 
leur objet sans se regarder elles-mêmes. Tout cela est très juste, très 
profondément compris, et partout où ces idées sont de mise, elles 
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jettent un jour lumineux sur l'histoire religieuse; mais, lorsque 
M. E. Renan veut trouver ces phénomènes de l'humanité primitive 
dans le peuple qui a vu et entendu Jésus-Christ, son argumentation 
est démentie à la fois par la philosophie et par l’histoire. Elle l'est 
d’abord par la philosophie. Quel est en effet le caractère de la spon- 
tanéité dans l’âme de l’homme? C’est l'unité. Toutes nos facultés sont 
unies entre elles et s’exercent simultanément. Sensibilité, intelli- 
gence, volonté, toutes ces forces, qui se diviseront plus tard et sui- 
vront un développement inégal, sont en jeu à la fois, au même titre, 
au même degré, et sans se regarder elles-mêmes, comme dit M. Re- 
nan, sans avoir conscience de leur action, elles atteignent leur but 
dans un merveilleux élan. Ce qui est vrai de la spontanéité indivi- 
duelle est vrai aussi de la spontanéité des races. Pour que les phé- 
nomènes de la spontanéité (création de langues, créations religieu- 
ses, etc.) puissent se produire au sein d’une génération, il faut que 
cette génération soit une, qu'une même inspiration l'anime, que des 
tendances diverses, des aptitudes contraires, des divisions en un 
mot n’aient pas encore éclaté au sein de la simplicité première. Ce 
n’est là qu’une période bien fügitive dans les destinées du genre 
humain. Une période? Non, un jour plutôt, une heure, une heure 
anté-historique, pourrait-on dire, et c’est pour cela que la formation 
des langues primitives, comme celle des premières religions humai- 
nes, est antérieure aux plus anciens renseignemens de l'histoire. 
Quoi ! cet idéal de Jésus, ce sublime idéal de sainteté, serait sorti 
des rêves du genre humain dans un âge de réflexion et d'analyse! 
Il se serait trouvé une foule d'hommes assez confondus dans un même 
sentiment pour concevoir cette beauté morale et en revêtir un person- 
nage réel! Où est-il ce peuple? qu'il paraisse! C’est lui-même qui est 
ici la merveille. Je ne dis pas seulement : Quel essor de l’âme, quelle 
sublimité d’aspirations religieuses chez ceux qui ont pu créer un pa- 
reil type! Je dis surtout : Quelle unité de pensées! quelle sponta- 
néité d’impressions! Cette condition primitive de l'homme, cet état 
antérieur à l'histoire, et que nous ne pouvions nous figurer que par 
nos conjectures, le voilà sous nos yeux. N'êtes-vous pas curieux d’é- 
tudier à votre aise ce grand phénomème historique ? Je m’approche, 
j'interroge ces hommes qui, dans les soixante premières années de 
notre ère, auraient formé spontanément ce type du Christ... Que 
vois-je? « Le mélange le plus confus que l'histoire ait jamais laissé 
paraître, un chaos d'Hébreux, de Grecs, d'Égyptiens, de Romains, 
de grammairiens d'Alexandrie, de scribes de Jérusalem, d’esséniens, 
de sadducéens , de thérapeutes, d’adorateurs de Jéhovah, de Mithra, 
de Sérapis! » C’est M. Quinet, ou plutôt c’est l'histoire elle-même 
qui peint ainsi le monde d’où est sorti le christianisme. L’éloquent 
écrivain ajoute : « Dirons-nous que cette vague multitude, oubliant 
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les différences d’origine, de croyances, d'institutions, s’est soudai- 
nement réunie en un seul esprit pour inventer le même idéal, pour 
créer de rien et rendre palpable à tout le genre humain le caractère 
qui tranche le mieux avec tout le passé, et dans lequel on découvre 
l'unité la plus manifesté? On avouera au moins que voilà le plus 
étrange miracle dont jamais on ait entendu parler, et que l’eau 
changée en vin n’est rien auprès de celui-là. » 

Ce sont là de simples objections historiques au système de l’au- 
teur; faut-il le suivre maintenant sur le terrain de la pure théologie? 
Une chose qui prouve bien l'inspiration virilement religieuse de 
M. Renan, c’est la franchise avec laquelle il ose regarder en face le 
dogme de la divinité du Christ. Dans notre France, on évite les ques- 
tions de cet ordre, et cette circonspection ne cache le plus souvent 
qu’une profonde indifférence. M. Renan est plus sincère, il veut ado- 
rer Jésus-Christ ou expliquer les motifs pour lesquels il lui refuse 
son adoration; ses témérités, en un mot, sont bien autrement reli- 
gieuses que le respect superficiel du plus grand nombre. Pour moi, 
sans contester les droits de la libre recherche, sans méconnaître en 
aucune manière les intentions de M. Renan, je me bornerai à dire 
que ses argumens ne m'ont pas convaincu. Qu'on se rassure, je laisse 
aux théologiens de profession, catholiques ou protestans, le soin de 
discuter ces matières; je demande seulement à faire quelques ob- 
jections au nom du bon sens, et comme M. Renan s’est placé sur le 
terrain de la philosophie et de l'histoire, c’est à l’histoire et à la 
philosophie que je les emprunte. 

Quel est le principal argument de M. Renan? Le voici : « I n'y a 
pas de surnaturel. Depuis qu'il y a de l'être, tout ce qui s’est passé 
dans le monde des phénomènes a été le développement régulier des 
lois de l'être, lois qui ne constituent qu’un seul ordre de gouverne- 
ment, la nature, soit physique, soit morale. Qui dit au-dessus ou en 
dehors des lois de la nature dans l’ordre des faits dit une contradic- 
tion, comme qui dirait surdivin dans l’ordre des substances. » C’est 
ma faute sans doute, mais j'ai beau réfléchir, cette objection ne pré- 
sente à mon esprit que des idées peu précises. Si l’auteur parle seu- 
lement des faits qui violent des lois connues, des lois scientifique- 
ment établies de la nature des êtres, il énonce une vérité trop vraie; 
s’il parle de toutes ces lois ensemble, il affirme ce que nul de nous 
n’a le droit d'affirmer. Les lois de l'être! les lois de la nature! Eh! 
qui donc les connaît toutes? Nous vivons au sein même du mystère : 
n’en sommes-nous pas encore à nous demander ce que c’est que le 
temps et l’espace? Bien plus, il v a dans l’ordre matériel des phé- 
nomènes dont nous ne pouvons douter et que nous n’expliquerons 
jamais; il nous manque pour cela des facultés spéciales. Combien 
plus y en a-t-il encore dans l’ordre moral, dans le domaine des lois 
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métaphysiques ? Il est naturel assurément qu'il y ait un Dieu : cela 
est conforme aux lois de l'être, la raison le veut, la nature le prouve, 
et cependant qu'est-ce que Dieu? qui peut se le représenter? qui 
peut comprendre ces deux termes, absolument exigés par la raison et 
absolument contradictoires pour cette raison bornée : un être per- 
sonnel et infini? Ce Dieu sensible à notre cœur, comme le dit admi- 
rablement Pascal, nous devons renoncer ici-bas à le voir des veux de 
l'esprit. Eh bien ! ce qui est vrai de Dieu dans son éternité est égale- 
ment vrai de Dieu appafaissant dans le temps. Quoi! nous ignorons 
ce que c’est que le temps et l'éternité; nous cherchons encore si 
ce sont des choses distinctes ou des aspects diflérens d’une même 
pensée, et nous osons dire à priori que le Dieu de l'éternité n’a pu 
paraître dans le temps sans violer les lois de la nature, de cette na- 
ture qui est lui-même et que nous ne connaissons pas ! 

J'entends une objection grave. — Prenez garde, me dit-on, cette 
théorie des choses incompréhensibles et certaines ouvre la porte 
au mysticisme. Les argumens dont vous venez de vous servir seront 
invoqués par tous les visionnaires. — L'objection ne m'arrête pas. 
Ce que j'ai dit ne saurait s'appliquer à des rêves, mais à des faits 
établis. La première condition de la science, c’est la vérification des 
faits. Seulement il arrive trop souvent que la science, trouvant sur 
son chemin un fait dont elle ne peut rendre compte, le déclare faux, 


impossible, ou le dénature et le détruit par ses explications. C’est à 
cette tendance de la critique que j’oppose cette simple réflexion : il 
y a maintes choses certainés qui sont incompréhensibles pour nous 
ici-bas; mais encore une fois, pour que cette objection porte, il faut 
qu'il s'agisse effectivement de faits réels. La venue du Christ, son 
enseignement, son action, le mouvement qu'il a imprimé au monde, 
sont-ce des faits? Tout le problème est là. 


LL. 


L'Allemagne en ce moment même pose la question de cette ma- 
nière. Il y a, dans ces grandes écoles de l'exégèse, beaucoup de 
théologiens qui ne cherchent plus à discuter, à expliquer, mais seu- 
lement à exposer les faits : ce sont souvent les hommes les plus 
hardis. Après avoir traversé résolàment ces amas de ruines faites 
par la critique, ils se sont demandé ce qui demeurait encore debout, 
et plus d’un parmi eux a été surpris de voir qu’il restait quelque 
chose d'inexplicable, par conséquent d’inaccessible aux coups de la 
critique, inconcussum quid, et ce quelque chose, c'est le rôle du 
Christ, l’action qu’il a exercée sur le monde. Je suis très frappé de 
ce résultat inattendu des travaux de l’exégèse allemande. M. Strauss 
avait essayé de substituer le Christ hégélien, ou, en d’autres termes, 
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l'humanité elle-même au Christ historique. Cette théorie, qui violait 
l’histoire en lui imposant de vive force une théorie préconçue, est 
rejetée désormais, et M. Renan lui-même l’a réfutée avec vigueur. 
Or, tandis que M. Renan reprochait à M. Strauss d'avoir méconnu le 
rôle personnel de Jésus, plusieurs théologiens allemands allaient 
bien plus loin que lui, et, appuyés sur les travaux mêmes de l'exé- 
gèse, ils disaient en parlant de la venue du Christ : I] y a là un 
grand fait, un fait unique, un personnage auquel on ne peut rien 
comparer, — et s'ils n’osaient pas encore écrire le mot divinité, ce mot 
était visible cependant à chaque page de leur livre. Tel est du moins 
l'effet qu'a produit sur moi un très curieux ouvrage qui attire en 
ce moment l'attention de l'Allemagne. Cet ouvrage, dû à un théolo- 
gien déjà célèbre, à un professeur de dogme à l’université de Zurich, 
M. Volkmar, porte ce titre : La Religion de Jésus et son premier dé- 
veloppement, d'après l'état actel de la science. 

Pour quiconque ne connaît point le travail de la théologie alle- 
mande sur les textes évangéliques, ce livre serait rempli de scan- 
dales. Ceux qui savent quels problèmes ont été soulevés par cette 
science audacieuse trouveront chez M. Volkmar bien des consola- 
tions. Ce qui m'intéresse surtout, ce sont les symptômes que j'y 
découvre. M. Volkmar, comme M. Renan, écrit dans un style clair, 
dégagé de l'appareil scientifique, et il veut être compris par la foule. 
Ce livre même n’est que le résumé de leçons faites avec beaucoup 
de succès devant un auditoire populaire. Ne sont-ce pas là des con- 
ditions propices? Le savant qui ne cherche le vrai que dans les livres 
achète souvent une vérité de détail au prix de la réalité vivante; 
l’homme qui parle à la foule sent en face de lui des âmes qu'il est 
tenu de respecter, et de ces communications qui se forment entre 
l’auditoire et celui qui l'enseigne jaillissent souvent des lumières re- 
fusées à l'étude opiniâtre. Certes le théologien de Zurich enseigne à 
ses auditeurs des choses qui ont dû leur sembler étranges. Il enseigne 
que les plus anciens documens de la foi chrétienne sont les épîtres 
de saint Paul, que le rôle de saint Paul au milieu des gentils scan- 
dalisait les chrétiens judaïsans, que d'ardentes polémiques s'enga- 
gèrent, et que saint Jean, chef du parti opposé à saint Paul, résuma 
les colères et les invectives des chrétiens de Judée dans un manifeste 
sublime. L'Apocalypse, le second en date des monumens chrétiens 
selon M. Volkmar, est dirigé sans doute contre Néron, persécuteur 
des disciples de Jésus; mais il est surtout dirigé contre l’apôtre sans 
mission qui enlevait à la Judée la possession exclusive du Messie 
pour faire participer les infidèles au privilége divin. C’est alors qu’un 
paulinien, voulant défendre l'interprétation si large, si chrétienne 
donnée par son maître à l’enseignement du Messie, rassembla les 
traditions relatives à la personne du Christ dans le premier des 
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évangiles, celui qui porte le nom de saint Marc. L’intention de l’au- 
teur est visible dès le premier verset : Znilium evangelit Jesu-Christi 
filii Dei. Les chrétiens judaïsans disaient toujours : Jésus-Christ, 
fils de David, fils des rois d'Israël, annoncé par les prophètes d’Is- 
raël. Le paulinien qui répondait à l’Apocalypse mettait à la première 
ligne de son récit ces mots décisifs : Jésus-Christ, fils de Dieu, et 
par là il marquait le vrai caractère de la doctrine du Messie. Le fils 
de Dieu ne pouvait être revendiqué par une seule race, il appartenait 
à l'humanité tout entière, et le rôle de saint Paul était justifié. 

Cet évangile primitif, attribué à saint Marc, mais qui, selon la criti- 
que allemande, a été composé à Rome en latin et probablement après 
la mort de cet apôtre, est étudié par M. Volkmar avec une attention 
précise et une admiration enthousiaste. Quand l'esprit du théologien 
philologue s’acharne à de pareilles recherches, l'exercice de la cri- 
tique peut nuire au sentiment religieux; ici les travaux d’exégèse 
ont été accomplis par d'autres : M. Volkmar se borne à les coor- 
donner. Rien ne l'empêche plus de sentir le caractère unique, la 
sublimité incomparable de ce premier évangile. « Dans quelle litté- 
rature, s’écrie-t-il, trouvera-t-on un tel livre, un livre qui soit si 
complétement né des profondeurs de l'esprit, et en même temps si 
simple, si vrai, si réel? » La critique la plus résolue, la piété la plus 
tendre se développent donc ensemble dans cette exposition des pre- 
miers monumens chrétiens. Voilà l'intérêt inattendu que présente 
le travail de M. Volkmar. Il semble que le divin caractère de l’en- 
seignement du Christ éclate malgré lui dans ses recherches. Il a beau 
accepter sur bien des points les résultats extrêmes d’une exégèse 
hostile, ces résultats se transforment entre ses mains et proclament, 
quoi qu'il fasse, la divinité du Messie. Après saint Marc, qui a ré- 
pondu à l'Apocalypse et rétabli contre le christianisme judaïsant le 
christianisme universel de saint Paul, un autre paulinien continue, 
sous le nom de saint Luc, cette prédication sublime. Un chrétien 
judaïsant prend la parole à son tour sous le nom de saint Matthieu: 
la lutte se complique, chaque parti a son évangile, jusqu’au jour où 
un esprit conciliateur s’eflorce de terminer ce conflit en donnant tou- 
tefois la victoire à la pensée de saint Paul. Ainsi est né le dernier. 
le plus complet, le plus beau des évangiles, l’évangile du Logos, où 
le spiritualisme hellénique s'associe aux divins enseignemens sortis 
de la Judée, et celui qui l’a inscrit sous le nom de saint Jean a ma- 
nifesté par là l'intention de pacifier les âmes en réunissant dans 
une même pensée les deux chefs des écoles adverses, les deux 
grands noms du christianisme primitif. Si on a pu signaler des diffé- 
rences, des contradictions même chez les évangélistes, toutes ces 
contradictions s’évanouissent, selon M. Volkmar, devant l'histoire 
de ce développement intérieur. 
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Je n’ai pas à discuter ces conjectures; c’est aux philologues, aux 
orientalistes, aux théologiens de profession, d'examiner ces résul- 
tats de la critique. Si je voulais, non pas juger M. Volkmar, mais 
marquer seulement la place qu'il occupe dans l’histoire des idées re- 
ligieuses au x1x° siècle, un volume n’y suflirait pas. Il y a aujour- 
d’hui, en dehors des théologiens qui prennent au pied de la lettre 
le récit de l'Évangile, deux grandes écoles théologiques, — l’école 
de Tubingue, dont l'illustre chef est M. Ferdinand Christian Baur, 
et l’école de Goettingue, représentée par le poétique et belliqueux 
M. Ewald. M. Baur et M. Ewald sont des pasteurs, des professeurs 
de théologie, et ils enseignent dans les deux universités où se re- 
crute la plus grande partie du clergé luthérien; qu'on se figure ces 
hommes austères, dévoués à la foi et à la science, courbés toute leur 
vie sur le texte de l'Évangile pour en donner aux ministres de Jésus- 
Christ une explication qui défie le scepticisme. M. Baur est le créa- 
teur de la véritable critique des livres saints, et, quelques erreurs 
qu'il ait pu commettre, sa science, sa bonne foi, la pénétration de 
son génie, cette ardente passion du vrai qui le soutient depuis plus 
de trente ans au milieu des plus effrayans labeurs, lui assurent une 
place immortelle dans le mouvement philosophique et religieux de 
notre âge. M. Strauss disait : « La légende de Jésus est sortie de l’ima- 
gination religieuse de l'humanité. » Quand, comment, à quelle occa- 
sion, par qui avait été créée cette légende extraordinaire? M. Strauss 
ne l’expliquait point, ou du moins il se contentait de ces formules 
hégéliennes : « le développement de l'esprit infini, la conscience théo- 
logique du genre humain. » Tout cela était bien vague. M. Baur, 
sorti aussi du mouvement hégélien, mais esprit indépendant, origi- 
nal, avide de notions précises, se donna la tâche de chercher entre 
les mains de quels personnages et sous quelles influences s'était for- 
mée la tradition évangélique. Le sens de l’histoire, qui manque pres- 
que complétement à M. Strauss, entra tout à coup dans la théologie 
hégélienne, et y produisit un mouvement inattendu. L’érudition la 
plus minutieuse remplaça les sentences à priori; on interrogea dans 
ses moindres détails la vie des premiers siècles chrétiens, la litté- 
rature hébraïque et talmudique vint expliquer les paroles des pères, 
les évangiles apocryphes furent comparés aux textes canoniques, et 
la prétention de cette enquête, qui se poursuit encore, fut d'établir 
que tel évangile avait été composé dans telle circonstance, pour tel 
dessein, contre tels ou tels adversaires, en un mot de marquer le 
caractère particulier, la forme périssable imprimés par l'esprit de 
l’homme à des vérités éternelles. 

Un des grands résultats des recherches de M. Baur, c’est l’his- 
toire développée de l'opposition de saint Pierre et de saint Paul, 
du christianisme judaïsant et du christianisme universel. Lorsque 
















266 REVUE DES DEUX MONDES. 


M. Albert de Broglie, dans l'introduction de son histoire de Constan- 
tin, peint à larges traits la physionomie des trois grands apôtres du 
Christ, saint Pierre, saint Paul et saint Jean, il se rencontre sur plu- 
sieurs points (et ce n’est pas là un médiocre éloge) avec le théolo- 
gien de Tubingue. Seulement, chez M. Albert de Broglie, ce n’est là 
qu’une indication rapide; chez M. Baur, c’est l’histoire de deux siè- 
cles, car l’antagonisme de saint Pierre et de saint Paul, des pétri- 
niens et des pauliniens, c’est-à-dire du christianisme juif et du 
christianisme des gentils, se prolonge, selon lui, jusque vers la fin 
du n° siècle de notre ère. Chacun des évangiles, s’il faut l’en croire, 
évangiles canoniques ou évangiles apocryphes, a été un des événe- 
mens de cette longue lutte que l’école de Tubingue s’est attachée à 
retrouver avec des efforts inouis de patience et de sagacité. Je dis 
l'école de Tubingue; il s’en faut bien en effet que M. Baur soit seul : 
autour du maître se groupe toute une phalange de vaillans esprits, 
de pionniers infatigables, MM. Zeller, Schwegler, Ritschl, Planck , 
Schnitzer, Georgii, Koestlin, Volkmar, Heiligenfeld, qui ont cherché 
la vérité dans la même voie, tantôt confirmant les découvertes de 
leur chef, tantôt jetant à bas sans hésiter ses constructions histori- 
ques. C’est ainsi que M. Volkmar, pour le dire en passant, est en 
opposition directe avec M. Baur, qyand il fait de l’évangile de saint 
Marc l'évangile typique sur lequel se sont formés les autres. M. Baur, 
d'accord ici avec les canons, tient l’évangile de saint Matthieu pour 
le premier en date. La plus grande liberté, comme on voit, règne 
dans l'école de Tubingue; ce ne sont pas des philosophes qui jurent 
sur la parole du maître, ce sont des théologiens érudits qui préten- 
dent chercher dans les évangiles, dans iles actes des apôtres, dans 
les épitres de saint Paul, de saint Pierre, de saint Barnabé, dans tous 
les documens sacrés ou apocryphes, l'histoire des premiers siècles 
de notre ère, comme Niebubr et Mommsen ont retrouvé sous les nar- 
rations de Tite-Live une partie de l’histoire primitive de Rome (1). 
Ce sentiment historique éveillé au sein de la théologie allemande 
par l'influence de M. Baur était-il assez dégagé de toute théorie pré- 
conçue pour servir efficacement la science? M. Baur et ses disciples 
n’étaient-ils pas décidés d’avance à voir dans les Évangiles des écrits 


(4) Au milieu de tant de travaux sur la période qui a suivi la venue du Christ, on 
négligeait la période immédiatement antérieure; ne faut-il pas cependant, avant de rien 
conclure, savoir exactement quelle était la situation du monde au moment où Jésus 
commença sa prédication ? Le plus grand théologien catholique de l'Allemagne, M. Doel- 
linger, vient de combler cette lacune. M. Doellinger n’est pas un érudit de seconde 
main, comme le sont si souvent ses confrères; sa science est puisée aux sources, c’est 
le digne adversaire des Baur, des Ewald, et le livre qu’il vient de publier sous ce titre : 
Paganisme et Judaïsme, introduction à l'histoire du christianisme (1 vol. Ratisbonne 
1857), est déjà salué avec une sympathique estime par la critique protestante la plus 
sévère. 
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de circonstance, des œuvres de polémique? Cette critique de tendance 
(c'est le nom que se donnait ou se laissait donner l’école de Tubin- 
gue) ne devait-elle pas être nécessairement amenée à défigurer les 
faits? 11 y eut un théologien qui conçut ces objections; c'était un 
esprit ardent, qui unissait à une profonde érudition hébraïque et 
sacrée le sentiment le plus vif des époques religieuses de l'huma- 
nité. Les conjectures altières et le ton dogmatique des écrivains de 
Tubingue l'avaient blessé à la fois comme érudit et comme chrétien; 
il protesta, et dans un journal créé tout exprès pour ce dessein, dans 
maintes dissertations de détail, au milieu même d'ouvrages profon- 
dément médités et qui resteront des monumens, il ouvrit contre 
M. Baur et son école une polémique violente qui passionne en ce 
moment même toute l'Allemagne théologique. J'ai nommé M. Ewald, 
l’auteur de cette Histoire du Peuple d'Israël si bien appréciée par 
M. Renan, et qui a publié plus récemment une Histoire de Jésus et 
de son temps digne aussi de l'attention la plus sérieuse. 

Lorsqu'il sera possible d'écrire l'histoire de l’école de Tubingue, 
lorsque cette vaillante phalange aura terminé ses fouilles et sera 
tombée d'accord sur quelques conclusions certaines, ces deux figures 
si originales, M. Baur et M. Ewald, malgré l’ardente opposition qui 
les divise, occuperont une place également belle dans ce mémorable 
épisode de notre histoire philosophique. Je n’ai pas la prétention 
d'apprécier en quelques pages un mouvement si considérable; je 
veux montrer seulement le progrès que la théologie allemande a su 
accomplir depuis M. Strauss. La critique a renoncé aux formules 
préconçues: elle s’appuie sur l'histoire, sur l’histoire étudiée dans 
ses plus petits détails, et ce sentiment historique est devenu telle- 
ment vif que, si l’école de Tubingue y êst infidèle en quelque point, 
l'école de Goettingue en pousse un cri d’indignation. Je veux signaler 
surtout un résultat fondamental : toutes ces investigations de la cri- 
tique la plus hardie qui fut jamais ont abouti à remettre en pleine 
lumière l'originalité exceptionnelle du rôle qui appartient au Christ. 
M. Baur comme M. Ewald, et, au-dessous d'eux, M. Volkmar, 
M. Schwegler, M. Zeller, M. Heïligenfeld, tous enfin, tous ces esprits 
si résolus sont constamment ramenés à ce point : un personnage à 
paru dans l’histoire, qui a enseigné une doctrine sans précédens, 
qui a produit des œuvres sans aucune analogie dans le passé, au- 
quel enfin on ne peut comparer aucun des personnages de notre 
race. En vain a-t-on essayé de le confronter avec Bouddha, avec les 
prophètes hébreux, avec Socrate, avec les saints du moyen âge; plus 
on l’examine à cette lumière, plus on le voit grandir et dépasser la 
mesure de l'humanité. « Croyez-moi, disait Napoléon à Sainte-Hé- 
lène, je me connais en hommes, et je vous déclare que Jésus-Christ 
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est plus qu’un homme. » Napoléon sans doute est une médiocre au- 
torité en des questions qui exigent les plus délicates finesses de la 
vie morale; n'est-il pas curieux cependant que ce jugement de 
l'homme d'action soit si exactement conforme aux conclusions de la 
critique la plus subtile et la plus audacieuse? Les théologiens alle- 
mands (je ne parle pas, bien entendu, des protestans orthodoxes) 
n’osent point affirmer sans réserves la divinité de Jésus-Christ; ils 
déclarent du moins, selon l'expression de Napoléon, que Jésus-Christ 
est plus qu'un homme. Rien de plus instructif, à mon avis, que 
ces efforts de l’exégèse germanique pour échapper à la notion de 
Jésus considéré comme fils de Dieu. Que d'explications qui n'expli- 
quent rien! que de commentaires mille fois plus difficiles à com- 
prendre que le simple texte orthodoxe! Celui-ci, M. Ch. Hermann 
Weisse, philosophe éclairé, âme loyale et pieuse, nous propose de 
croire que Jésus-Christ était Dieu, mais que ce Dieu habitait depuis 
longtemps au sein de l'humanité, et qu'il n’a fait que se révéler un 
jour sous une forme visible, au lieu de sottir de l'éternité pour s'in- 
carner dans le temps, comme le veut la croyance établie (1). Celui-là, 
M. Dorner, voit dans le Christ un de ces types dont les choses d'ici- 
bas, selon la théorie de Platon, ne sont que la copie imparfaite, le 
type, l’idée première de l’homme; c’est ainsi que Jésus, sans être 
Dieu, est cependant bien supérieur à tous les individus de l'espèce 
humaine, puisqu'il est lui-même le type absolu de l'espèce, et qu'il 
en comprend dans sa nature toutes les perfections possibles. Sui- 
vant un troisième, Jésus est homme, mais par la pureté de son cœur, 
par la sainteté de sa vie et de sa mort, il a mérité que Dieu se pen- 
chât vers lui et lui communiquât à lui seul son incommunicable na- 
ture; Jésus est né homme et devenu Dieu! Un autre enfin voit dans 
la venue du Christ une seconde création, un second fiat lux supérieur 
au premier, de telle sorte que les mystères, les miracles, les déro- 
gations aux lois éternelles de l’univers échappent nécessairement à 
nos recherches, comme l'établissement de ces lois elles-mêmes est 
soustrait aux investigations de la science. Chacun apporte ainsi son 
système, chacun combine ses expédiens; mais peu importent les ex- 
plications proposées : ce qui frappera ici tout lecteur attentif, c’est 
le besoin de ces explications, quelles qu’elles puissent être; ce sont 
tant d'efforts pour comprendre le rôle exceptionnel de Jésus, et par 
conséquent la reconnaissance implicite ou avouée de la place qui lui 
appartient au-dessus de l'humanité. 


(1) Voyez le savant ouvrage de M. Ch. Hermann Weisse, l'Histoire évangélique au 
point de vue critique et philosophique (die evangelische Geschichte kritisch und philo- 
sophisch bearbeitet. Leipzig, 2 vol., 1838-1856). Ce livre, d’où l’art est trop absent, est 
une des plus loyales enquêtes qu’ait accomplies la théologie allemande. 
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Je regrette que M. Ernest Renan n'ait pas cru devoir apprécier 
dans son étude sur les historiens de Jésus le mouvement si remar- 
quable accompli depuis le docteur Strauss (1); il y aurait rencontré 
d'assez graves objections contre quelques-uns des argumens qu'il 
emploie. Après une exposition du rôle de Jésus humainement expli- 
qué, M. Renan, comme si une secrète incertitude le faisait hésiter 
encore, se retranche dans l'argument que voici, comme dans une 
forteresse imprenable : « On me proposerait une analyse définitive 
de Jésus au-delà de laquelle il n’y aurait plus rien à chercher, que 
je la récuserais; sa clarté même serait la meilleure preuve de son 
insuffisance ! L'essentiel ici n’est pas de tout expliquer, mais de se 
convaincre qu'avec plus de renseignemens tout serait explicable. » 
Si M. Renan avait suivi de plus près les travaux théologiques de 
l'Allemagne dans ces dernières années, il y aurait vu la même ma- 
nière de raisonner employée dans un sens tout contraire par les 
écrivains qui sont forcés de reconnaître dans Jésus-Christ une na- 
ture supérieure à l'homme. Presque tous semblent dire : Point d'ex- 
plications! maintenons le fait, le fait de la venue du Christ, de sa 
prédication, de son action sur le monde, fait unique dans l'histoire, 
et inexplicable à la raison bien plus par sa nature même que par 
l'absence de renseignemens. 

Au reste, ce sont là des matières sur lesquelles il est dificile, je 
ne dis pas de s’accorder, mais seulement de se comprendre, quand 
on ne part pas des mèmes principes. « Le sens critique, dit M. Re- 
nan, ne s’inocule pas en une heure; celui qui ne l’a point cultivé par 
une longue éducation scientifique et intellectuelle trouvera toujours 
des raisonnemens préjudiciels à opposer aux plus délicates induc- 
tions. Élever et cultiver les esprits, vulgariser les grands résultats 
des sciences naturelles et philologiques, tel est le moyen de faire 
comprendre et accepter les idées nouvelles de la critique. À ceux 
qui n'ont point la préparation nécessaire, ces idées ne peuvent pa- 
raître que de fausses et dangereuses subtilités. » Rien de mieux: 
mais s’il est vrai qu’il faut une préparation spéciale pour être initié 
à la critique, il en faut une bien plus spéciale encore pour toucher 
à de hautes et mystérieuses questions comme la divinité de Jésus: 
cette culture toute spéciale et absolument nécessaire, c'est la vie 


(1) Le tableau de ce mouvement vient d'être tracé d'une main vive par un habile 
théologien, M. Charles Schwarz, à qui l’on doit déjà une belle étude sur le christianisme 
de Lessing. L'école de Tubingue surtout y est étudiée avec soin et appréciée avec jus- 
tesse; mais M. Ewald n’y occupe pas la place qu’il mérite. On trouvera des renseigne- 
mens plus complets sur les travaux spécialement consacrés aux Évangiles dans l’in- 
téressant ouvrage de M. Weisse, die Evangelien frage. Pourquoi M. Weisse, esprit si 
droit, si consciencieux, ne donne-t-il pas une forme plus nette à sa pensée? Il devrait 
se proposer pour modèle l'excellent style de M. Schwarz. 
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spirituelle et religieuse. Ici surtoui s'applique la profonde concep- 
tion des trois ordres si magnifiquement exposée par Pascal, ordre 
de chair, ordre d'esprit, ordre de charité. Toutes ces objections 
contre la divinité du Christ sont empruntées à l'ordre d'esprit; mais, 
dit Pascal, « la distance infinie des corps aux esprits figure la dis- 
tance infiniment plus infinie des esprits à la charité. » Les grands 
de chair ont leur empire, visible aux yeux du corps; les grands 
d'esprit ont le leur, visible aux yeux de l'esprit: « les saints sont vus 
de Dieu et des anges, et non des corps ni des esprits curieux. » La 
critique nouvelle aura beau faire, jamais elle n’appliquera utilement 
à l’ordre du cœur les principes empruntés à l’ordre de la pensée. 
Les œuvres des princes de la science peuvent être discutées par la 
science : le royaume du Christ est d’un autre ordre. Citons encore 
Pascal : « Jésus-Christ, sans bien et sans aucune production en 
dehors de science, est dans son ordre de sainteté. Il n’a point 
donné d'invention, il n’a point régné; mais il a été humble, pa- 
tient, saint, saint, saint à Dieu, terrible aux démons, sans aucun 
péché. Oh! qu'il est venu en grande pompe et en une prodigieuse 
magnificence, aux yeux du cœur et qui voient la sagesse! » 

Pour peu qu'on médite ces sublimes paroles, on y voit une objec- 
tion fondamentale contre l’histoire des idées religieuses. Comment 
comprendre la foi, si on ne la possède pas? Et si la foi est entière, que 
deviennent la finesse et la liberté de la critique? Telle est, hélas! 
l'infirmité de la nature humaine : la foi toute seule ne peut juger, 
la critique toute seule ne peut comprendre. L'idéal serait de réunir 
en soi la foi et la critique; cet idéal, je le sais bien, est impossible à 
atteindre ici-bas, mais ce n’est pas une raison pour renoncer à le 
poursuivre, et ceux qui tentent l'accord de ces deux forces sont 
récompensés par des jouissances inconnues à l'esprit étroit des fa- 
natiques. Ce qui fait la vivante beauté de la théologie allemande, ce 
n’est pas seulement sa hardiesse, si bien appréciée de M. Renan, c’est 
l'effort que font ses principaux chefs pour réaliser cette merveilleuse 
harmonie. Où trouverait-on ailleurs des hommes tels que Schleier- 
macher, Baur, Ewald, Bunsen, intelligences hardies jusqu’à la témé- 
rité, cœurs pieux toujours dévoués au Christ? Et dans quelle autre 
littérature verrait-on un théologien comme M. Volkmar terminer 
l'exposition la plus hardie de l’histoire évangélique par ces con- 
fiantes paroles : « Toutes nos fêtes chrétiennes, toutes nos cérémo- 
nies et nos sacremens, Noel, le vendredi saint, Pâques, la sainte 
communion, le service divin, tout cela sera goûté par nous plus 
vivement à mesure que nous serons plus intimement unis à Dieu 
en Jésus-Christ? Pour cela, il faut avoir une conscience religieuse 
toujours plus claire, et c’est ce qu’a voulu produire cette loyale 
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étude sur les origines premières de l'Évangile. Quelques change- 
mens qui puissent se faire dans l’église et dans le christianisme, 
une chose restera toujours à travers tout et au-dessus de tout : c'est 
le fondement de notre foi, Jésus-Christ toujours le même, hier et 
aujourd’hui, et dans l’éternité. » 

Ainsi, tandis que M. Renan rectifiait sur des points essentiels les 
théories de M. Strauss, l'Allemagne, avec sa fécondité théologique, 
renouvelait tout le domaine de la science. La critique a le droit d’être 
exigeante avec un esprit aussi riche que M. Renan, et j’o$e lui reprocher 
de n’avoir pas donné le tableau exact de ces grandes controverses, 
S'il n’a voulu que développer sa propre pensée sur la personne et le 
rôle de Jésus-Christ, il a écrit une œuvre ingénieuse, pleine d’excel- 
lens détails, bien que placée, à mon avis, sous le coup de nombreuses 
objections; s’il a prétendu faire connaître les historiens critiques de 
Jésus, son tableau, qui eût sufli il y a vingt ans, n’est plus tout à 
fait exact aujourd’hui. Après les travaux de l’école de Tubingue et 
la polémique qu'ils ont suscitée, après des hommes tels que M. Baur 
et M. Ewald, il n’est plus possible de s’en tenir à M. Strauss. 

J'ai examiné avec l'attention qu’elles méritent les idées fondamen- 
tales du livre de M. Ernest Renan; je n’ai pas besoin de m’arrêter 
longtemps aux chapitres qui sont comme l'application de son sys- 
tème. C'est une série d’études très fines sur l’Zmitation de Jésus- 
Christ, sur les Lettres de Calvin, sur Channing et l’unitarisme aux 
États-Unis, sur les saints du moyen âge, sur les transformations de 
l'idée du diable à travers les siècles. On y remarquera surtout, avec 
la science de l’érudit, les exquises délicatesses de l'artiste. J'aurais 
bien encore çà et là des réserves à faire. À propos de l’Imitalion, 
M. Renan n’exagère-t-il pas le dédain aristocratique de son moine 
italien, dont il a tracé d’ailleurs le gracieux profil en peintre con- 
sommé? En lui attribuant tant de finesse, ne méconnaît-il pas chez 
lui la science de la douleur? A-t-il bien entendu le son de cette 
âme profonde, ce que M. de Sacy appelle si bien le gémissement 
même de l'humanité? Est-ce bien d’ailleurs à un Italien qu'il faut 
accorder l'honneur d’avoir écrit ce beau livre, et l’auteur de l’Imi- 
tation, après tant de recherches infructueuses, ne doit-il pas rester 
caché à jamais, caché comme l’âme du juste, caché comme le Dieu 
qu'il a si tendrement aimé, comme ce Dieu qui est à la fois le Dieu 
des catholiques, des protestans, des philosophes, et dont aucune 
langue humaine ne sait le vrai nom? Cette conclusion, qui est celle 
des maîtres les plus autorisés, me paraît plus conforme aux exi- 
gences de l’art que l’élégante peinture du moine de M. Renan. 

On a reproché aussi au savant critique d’avoir diminué la valeur 
de Channing; mais cela tient, chez lui, à-un goût de l'originalité et 
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du grand christianisme que je n'aurais garde de blämer. Sans dé- 
courager les âmes religieuses de nos jours, il est bon de conserver 
daps toute sa hauteur l'idéal chrétien que les siècles passés se sont 
elforcés d'atteindre. Ces rapports du présent et du passé, les diffé- 
rences du protestantisme et du catholicisme, les destinées particu- 
lières des races, les affinités secrètes des peuples de sang latin et 
de religion romaine avec la philosophie du xvin‘ siècle, tous ces 
sujets, si hardiment mis en lumière, sont traités par M. Renan avec 
une richesse et une nouveauté d’aperçus qui déconcertent parfois le 
lecteur, mais qui le plus souvent provoquent et fécondent ses mé- 
ditations. C’est en de telles occasions que triomphent la finesse, la 
sagacité, l’art supérieur du critique, comme on l'a vu tout récem- 
ment encore ici, dans l'excellente étude sur Lamennais. Les grandes 
figures religieuses, malgré le fanatisme qu’elles ont pu ressentir ou 
inspirer, font partie des plus glorieux titres du genre humain; le de- 
voir de la critique est de les considérer telles qu’elles furent. Une 
des meilleures pages que M. Renan ait écrites, c'est le chapitre sur 
Calvin; il convenait d'apprécier si impartialement le réformateur de 
Genève au moment où des protestans timorés, croyant honorer leur 
chef, essaient d'adoucir cette âme sombre et lui enlèvent la terrible 
originalité de sa foi. 

Bien loin de blämer chez M. Ernest Renan ce sentiment si vif des 
grands caractères religieux du passé, je souhaite qu’il veille avec 
soin sur ce fover d’inspirations. Le goût de l'aristocratie intellec- 
tuelle et morale, qu'on lui a reproché à tort, est une préparation 
indispensable aux travaux qui sont le but de sa vie. M. Renan a 
l'ambition de donner à la France une histoire de l'établissement de 
la religion chrétienne; si l’érudition, le labeur opiniâtre, la saga- 
cité pénétrante, la connaissance des langues sémitiques, l'étude des 
lettres sacrées et profanes, suflisaient pour une telle tâche, M. Er- 
nest Renan serait armé de toutes pièces. Ce ne sont pas là cepen- 
dant les seuls gages que son œuvre exige de lui : la sympathie et 
le respect n’y sont pas moins nécessaires que la critique, et, à dé- 
faut d’une foi positive, l'historien du christianisme doit être pénétré 
au moins de ce qu’il y a de plus délicat et de plus tendre dans le 
sentiment religieux. M. Renan comprend toute la grandeur de cette 
faculté divine qui rattache l’homme aux choses éternelles : qu'il dé- 
veloppe en son âme ce sens de l'infini, le succès de son entreprise 
est à cette condition. Je lui conseille aussi de se défier de l'ironie; 
c’est une arme qui blesse ceux qui s’en servent le mieux. Qu'il prenne 
garde surtout à la perpétuelle préoccupation de la finesse; si les 
esprits violens et grossiers ne voient qu’un seul côté des choses, les 
intelligences subtiles, à force de chercher les nuances, courent le 
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risque de ne rien saisir avec vigueur. Ces distinctions, ces divisions, 
cette alliance si impartiale des contraires, finissent par ne laisser 
dans l'esprit qu'une sceptique indifférence. C'est alors que l'art 
vient au secours de l’écrivain, et que le théologien, comme on l’a 
dit, se transforme en gn virtuose. M. Renan appartient à ce petit 
groupe d’hommes d'élite qui cherchent la vérité avant le succès; 
plus l'artiste est brillant chez lui, plus le théologien doit se défier 
de l'artiste. 

Ces conseils prouvent la haute estime et, si je l’ose dire, l'aflec- 
tueuse sollicitude que m'inspire le talent de M. Ernest Renan; ils 
prouvent aussi ma foi dans les immortelles destinées du christia- 
nisme. Je ne suis pas de ceux qui ont peur de la science; je me fie 
à la Providence divine comme à la destinée humaine, et quels que 
puissent être les résultats de la critique, je suis assuré d'avance 
qu’il n’en peut rien sortir de funeste aux intérêts les plus sacrés de 
la conscience. Cette histoire des idées religieuses, qui sera un des 
titres du xix° siècle, réveillera au fond des âmes le sentiment de 
l'infini. Quand M. Renan a débuté dans cette voie, il était poussé 
par une inspiration hostile; à chaque pas qu’il y a fait, il a conçu 
de la religion un idéal plus élevé, et il en est venu à proclamer 
qu’elle est le sublime et indispensable couronnement de la vie mo- 
rale. Un développement analogue a eu lieu en Allemagne. M. Strauss, 
imposant à l'histoire des théories préconçues, faisait violence à la 
réalité; M. Baur et M. Ewald ont interrogé les faits avec une curio- 
sité avide, et tous deux, par des méthodes diverses, ont pieusement 
dégagé des ombres de la légende la figure surhumaine de Jésus. 
Laissons donc la critique accomplir son œuvre. La religion est aussi 
indestructible que la philosophie, et il n’est pas plus permis à la rai- 
son d’opprimer la foi qu’il n’est possible à la foi d’opprimer la raison. 
Il n’y a dans ces matières qu’une seule chose condamnable, l'impiété; 
gardez-vous seulement de vous méprendre sur la signification de ce 
mot. La foi peut être impie comme la raison. Une foi mécanique et 
servile au lieu d’être vivante et libre, une raison indifférente et vulgai- 
rement moqueuse au lieu d’être passionnée pour le vrai, ce sont des 
impiétés de même nature. M. Renan l’a très bien dit, et ses paroles, 
si on les médite, seront la justification de ses hardiesses devant les 
cœurs chrétiens : « Rien de plus défectueux que les habitudes de 
langage qui confondent avec l’irréligion le refus d'adhésion à telle 
ou telle croyance se donnant pour révélée. L'homme qui prend la vie 
au sérieux et emploie son activité à la poursuite d’une fin généreuse, 
voilà l’homme religieux; l’homme frivole, superficiel, sans haute 
moralité, voilà l’impie. » 

SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


TOME xI. 18 
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Dans les grandes familles, comme dans les maisons souveraines, 
la branche cadette a fait de tout temps de l'opposition à la branche 
aînée. On se console ainsi de n’être pas au premier rang, sauf à 
prendre, quand la fortune vous y pousse, tous les travers dont on 
s'était raillé, tous les préjugés qu’on avait combattus. Pendant que 
le marquis de Penarvan vivait en grand seigneur dans son fief, le 
vicomte Joseph de Penarvan vivait en hobereau dans sa gentilhom- 
mière; l'un faisait chère lie après avoir couru le cerf dans ses forêts, 
l’autre mangeait en gibelotte le lapin buissonnier qu'il avait tiré dans 
sa haie. Les deux cousins ne s’étaient jamais liés d’une affection bien 
vive; ils se voyaient pourtant de loin en loin avant que la politique 
les eût complétement séparés. Quand le vicomte, après avoir passé 
quelques semaines au château du marquis et usé largement d’une 
hospitalité plantureuse, retrouvait, en rentrant chez lui, sa meute 
composée de deux chiens, sa modeste pitance et son petit vin blanc, 
il ne pouvait s'empêcher de réfléchir sur l’organisation de la société, 
et reconnaissait volontiers que rien n’y était à sa place. Ces réflexions 
avaient fini par le rallier à la philosophie de son temps. Il s'était 
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posé en réformateur des abus, faisait bon marché de ses aïeux, cor- 
respondait avec d'Alembert, se frottait aux membres opposans du 
parlement de sa province, et envoyait à l'Encyclopédie des articles’ 
où il battait en brèche les institutions féodales : ce qui ne l'empê- 
chait pas d’exiger dimes et corvées, ni d’exercer tous ses droits féo- 
daux avec une impitoyable rigueur. Les relations entre les deux cou- 
sins devenaient de plus en plus rares. Pour expliquer la violence de 
leur rupture, il est nécessaire de rappeler en quelques mots un inci- 
dent qui appartient à l'histoire, incident à peu près oublié de nos 
jours, mais qui, à cette époque, préoccupa la France entière et faillit 
soulever la Bretagne. 

Depuis les guerres de Vendée, on s’est plu à représenter la Bre- 
tagne comme la terre du dévouement et de la fidélité monarchique. 
Il faut se dire que la grande insurrection vendéenne ne fut, dans 
son principe, que l'héroïque élan d’un peuple religieux et jaloux de 
ses droits, qui se croisait contre la république moins pour la restau- 
ration du trône que pour la défense de ses autels et de ses libertés. 
La Bretagne se révolta comme la Suisse, et devint, comme elle, un 
peuple de guerriers, dès qu'elle se sentit frappée dans sa foi, dans 
ses mœurs, dans toutes les parties essentielles de sa constitution; 
elle eût pris les armes contre la monarchie, si la monarchie se fût 
avisée d’opprimer sa conscience et de menacer sérieusement les fran- 
chises de sa vie patriarcale. Ainsi, de 1765 à 1770, cette même pro- 
vince, qui devait s’insurger vingt-cinq ans plus tard contre les dé- 
crets de la convention, avait tenu tête à l'autorité royale, et bien 
qu'il ne s’agit alors que de quelques édits bursaux, qui portaient 
atteinte, il est vrai, aux vieilles libertés bretonnes, peu s’en fallut 
que la lutte engagée par le parlement n'aboutit à un soulèvement 
général. M. de La Chalotais avait donné l'exemple de la rébellion; du 
fond de son cachot, il en fut l’étendard, le point de ralliement. La 
résistance s'établit autour de son nom comme au pied d’une forte- 
resse, et après cinq années de trouble et de fermentation, la mo- 
narchique Bretagne devenait, sous le règne de Louis le Bien-Aimé, 
le théâtre d'une révolte formidable, si le gouvernement du roi n’eût 
jugé prudent de capituler. 

Ce long débat avait partagé les gentilshommes de l’Armorique. La 
noblesse qui vivait pauvre et oubliée au fond de ses châteaux soli- 
taires s'était déclarée pour le magistrat indépendant; l'aristocratie 
opulente, qui se rattachait de près ou de loin au parti de la cour et 
considérait l'autorité royale comme un abri plus sûr que celle des 
parlemens, s'était prononcée contre le magistrat rebelle. On devine 
sans peine que les deux Penarvan ne firent point campagne sous le 
même drapeau. Lié avec M. de La Chalotais, depuis que celui-ci avait 
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fait la guerre aux jésuites, le vicomte avait embrassé sa cause avec ar- 
deur et la servait avec acharnement. Le marquis avait toujours traité 
de haut en bas la robe et les fourrures; ami du duc d’Aiguillon, qui 
gouvernait alors la province et ne jouait pas le beau rôle dans cette 





affaire, il s’indigna de voir que ces messieurs, qui portaient encore | 
au front l'empreinte du talon de botte de Louis XIV, osassent relever 
la tête. Tout était fini entre les deux cousins, quand le seigneur de 


La Brigazière, comme pour brüler ses vaisseaux, avait épousé, au plus 
fort de l'agitation générale, la nièce de M. de La Chalotais. Profon- 
dément ulcéré déjà, le marquis ne vit dans cette alliance qu’un inso- 
lent défi; il y répondit en déclarant autour de lui la branche cadette 
éteinte, et moins de huit jours après son mariage, à la douce clarté 
du premier quartier de la lune de miel, le vicomte lisait le petit com- 
pliment que voici : 

« Le marquis de Penarvan a l'honneur de vous faire part de la 
perte irréparable qu'il vient d’éprouver en la personne du vicomte 
Joseph de Penarvan, son cousin, décédé dans son domaine de La 
Brigazière, le jour de son mariage avec M": de La Chalotais. » 

Le hobereau se le tint pour dit et ne s’en porta pas plus mal; mais 
il en garda jusqu’à son dernier jour un vif ressentiment, qu'il devait 
transmettre à son fils. On s'explique à cette heure comment M'': Re- 
née et ses frères avaient grandi sans se douter qu’il y eût, tout près 
de Rennes, une branche de leur famille. Jamais il n’en avait été 
question devant eux; jamais leur père n'y faisait allusion. De son | 
côté, la branche cadette avait gardé vis-à-vis de la branche aînée 
une réserve facile à comprendre. Enfin à cette époque il y avait plus 
loin de La Brigazière au château de Penarvan qu'aujourd'hui de Pa- 
ris au Caire, et il est vraisemblable que, sans dom Jobin, M'° Renée 
eût ignoré longtemps encore, toujours peut-être, l'existence de son 
cousin. 

En 1798, ce cousin avait près de trente ans. Sa mère était morte 
jeune; son père l'avait barbouillé de philosophie au sortir du ber- 
ceau, et s'était appliqué à lui signaler de bonne heure les vices de 
l'organisation sociale. À père philosophe, fils révolutionnaire. Paul 
avait été en 89 le Mirabeau de sa commune. Après la nuit du 4 août, 
il avait érigé sa vicomté en métairie, et pris, dans sa province, 
l'initiative des grands sacrifices en abattant l'unique tourelle qui 
donnait à son logis un air de château. Plus tard, tout en répudiant 
les crimes de la révolution, il était resté fidèle à ses principes, et, 
quoique pur de tout excès, jouissait à Rennes et dans son district 
d'une jolie réputation de patriote qui lui avait permis de planter ses 
choux au bruit de la tourmente. Il vivait familièrement avec ses 
paysans, se fâchait tout rouge quand ses valets de ferme l’appelaient 
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monsieur le vicomte, liait lui-même ses bœufs par amour de l'éga- 
lité, usait moins de souliers que de sabots par haine des priviléges, et 
laissait ses poules pondre dans son salon par respect pour la liberté. 
Le jour, il cultivait ses terres, et le soir, pour s'endormir, lisait une 
page de Voltaire ou de Rousseau avant de souffler sa chandelle. Brave 
garcon d’ailleurs, vigoureux, bien taillé, gardant une certaine grâce 
jusqu’en ses rustiques allures, et n’ayant pu railier son visage à ses 
opinions : la nature avait protesté d'avance contre sa métamorphose. 

En ces temps de trouble, les nouvelles ne circulaient pas, comme 
aujourd’hui, avec la précision et la rapidité de l'éclair. La ruine de 
la maison de Penarvan était consommée depuis plusieurs mois quand 
le bruit en était venu à La Brigazière. Paul n’avait pas été élevé, 
on le croira sans peine, dans un culte de tendresse pour les Penarvan 
de la branche aînée. L'histoire de la rupture entre le vicomte et le 
marquis avait été le fond de son éducation, le point de départ des 
opinions qu'il devait professer un jour. Il n’ignorait pas qu'il avait 
une cousine dont on vantait déjà la royale beauté, des cousins qui 
s’épanouissaient au sein du luxe et de l’opulence. Plus d’une fois, 
tristement assis sous le manteau d’une cheminée, ou battant la lande, 
suivi de ses deux chiens, dans l'espoir trop souvent déçu de tirer un 
lièvre efflanqué, il s’était représenté avec un mouvement d'envie les 
chasses, les cavalcades et les fêtes de leur jeunesse. Ne supposant 
pas que son existence füt un secret pour eux, convaincu qu’en gran- 
dissant ils avaient épousé la querelle de leur père, il avait cru sentir 
de tout temps leurs dédains, et s'en était vengé par une haine de 
paria, sans pouvoir se défendre pourtant d'un sentiment de défé- 
rence et de respect pour cette maison de Penarvan dans l'ombre de 
laquelle il était enfoui, mais dont l'éclat et la grandeur le fascinaient 
tout en l’offusquant. 

Il est des désastres devant lesquels les rancunes les plus légitimes 
désarment et s’humilient. A la nouvelle de la catastrophe, le premier 
mouvement de Paul avait été d'écrire à sa cousine, de lui tendre 
la main par-dessus l’abime qui les séparait : la honte et l’orgueil 
l'avaient retenu. Il se sentait troublé et mal à l’aise en songeant à 
l'héroïque fin du marquis et de ses quatre fils; ce qu’il entendait 
raconter de M'e de Penarvan, son attitude hautaine, sa dévotion au 
culte qu’il avait renié, n’était pas fait pour l’encourager. Il avait cru 
devoir attendre un signe, un mot qui lui fit un pont, et ne recevant 
rien, pas même une lettre d'avis, il avait pris le parti de rester clos 
dans sa dignité. Ce n’est pas tout. Les mépris de l’infortune sont 
plus durs à essuyer que ceux de la prospérité. Le silence obstiné 
de la jeune patricienne dans une circonstance si grave accusait aux 
yeux de Paul trop de dédain pour que son cœur n’en fût pas aigri. 
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Il y a une vanité plus intraitable que celle d’un gentillâtre : c’est 
la vanité d’un gentillâtre républicain. Paul avait fini par se railler 
du bon mouvement auquel il avait été près de céder. Parfois même, 
poussé par le dépit, il se riait des airs d’impératrice que prenait 
Me Renée dans son château branlant; mais il avait beau faire son- 
ner ses sabots, il était forcé de reconnaître et d’honorer en elle le 
sang des aïeux qu'il avait foulés aux pieds. 

Jusqu'ici, on le voit, les rapports de dom Jobin à l'abbé Pyrmil 
ne manquaient pas de vérité. Quant au prochain mariage du dernier 
des Penarvan, voici au juste ce qu’il en était. 

Paul avait pour voisin de campagne un M. Michaud, qui, de 
simple meunier, était devenu un des gros bonnets de l'endroit. Le 
père Michaud, on ne l’appelait pas autrement, s’était enrichi, sans 
trop de coquineries, dans le commerce des grains. Il avait de bonnes 
terres qui ne lui coûtaient pas cher, une jolie maison au bord de 
l’eau, une fille unique de dix-huit ans, et continuait de moudre, par 
civisme et moyennant finances, le blé de ses pratiques. M'"° Irma 
avait poussé entre deux sacs de farine; une éducation tardive avait 
essayé de la désenfariner. Sans être belle, elle avait l'éclat de la 
jeunesse et de la santé, l'œil bien ouvert, les dents bien blanches, 
le nez au vent, des joues où l’on eùt mordu comme dans un bru- 
gnon : en un mot, la beauté du diable. Excellente personne malgré 
quelques petits travers, peut-être eût-elle été charmante, si elle 
fût restée dans le moulin où elle avait grandi. M. Michaud était bon 
prince; il avait pardonné à Paul sa naissance et passé généreusement 
l'éponge sur ses ancêtres. Il avait même poussé la tolérance jusqu'à 
l’attirer dans son intimité par toute sorte de cajoleries. Franc pa- 
triote, chaud républicain, le bonhomme se disait pourtant qu'il fal- 
lait tout prévoir. Dieu seul est éternel, la république pouvait n'avoir 
qu'un temps. En France, tout arrive, tout passe et tout revient. A la 
pensée que sa fille, si les titres de noblesse remontaient sur l’eau, se 
réveillerait un matin vicomtesse de Penarvan, le père Michaud écar- 
quillait les yeux, se consolait d'avance de la chute du directoire, et 
en arrivait à reconnaître que 93 avait manqué d’égards envers l’an- 
cien régime. Il se voyait déjà trônant lui-même à La Brigazière, 
creusant des fossés, élevant des créneaux, et remplaçant par un 
donjon la tourelle que Paul avait démolie. En spéculateur habile, 
il n'avait rien négligé pour mettre la main sur une valeur qui n’a- 
vait plus cours, mais qui pouvait d’un jour à l’autre rentrer dans la 
circulation. Irma se prêtait de bonne grâce aux vues secrètes de son 
père, et Paul, sans défiance, était sur le point de se laisser happer 
comme un oison. Dans les derniers temps, il ne sortait pas de la mai- 
son du bord de l'eau : il y trouvait à toute heure bons visages et 
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franches lippées. Irma lui prodiguait ses plus fins sourires, M. Mi- 
chaud ses vins les plus fins. Pour achever de dévisser l’armure de l’'ex- 
gentilhomme, le rusé compère ne perdait pas une occasion de consta- 
ter le décès de l'aristocratie, de la rouler dans son linceul, de la loger 
à six pieds sous terre. Quelquefois, après boire, il dansait sur son 
cercueil avec la légèreté d’un ours en goguette. Foin des comtes et 
des marquis! il n’y avait plus que des meuniers. Puis, quand il avait 
chanté sur tous les tons le règne de l'égalité, il prenait le bras de 
son hôte, le traînait à travers ses champs, à travers ses bois, à tra- 
vers ses prés, et ne manquait jamais de lui insinuer adroitement 
que tout cela tiendrait un jour dans une corbeille de mariage. Paul 
buvait sec, mangeait comme quatre, souriait à tout ce qu'on lui di- 
sait, et n’entendait malice à rien. Pour en finir avec ce gendre ré- 
calcitrant, M. Michaud résolut de lui présenter la carte à payer. 

C'était par un beau jour d'automne. Jamais la table du meunier 
n'avait été si galamment servie, jamais Irma n'avait lancé de si 
tendres œillades, jamais l'amphitryon n'avait montré tant de cor- 
dialité. Tous les sens de Paul étaient ravis : le malheureux ne se 
doutait pas qu'il touchait au quart d'heure de Rabelais. Dans la soi- 
rée, au moment de se séparer, M. Michaud le prit à part et lui tint 
mot pour mot ce langage : 

— Mon cher garçon, vous savez si l’on vous aime ici. Vous ne pou- 
vez pas douter du plaisir que nous avons, ma fille et moi, à vous re- 
cevoir. Sans compliment, vous êtes devenu le charme de notre exis- 
tence. Ce n’est pas votre faute si vous êtes né ci-devant : vous étiez 
digne d’être meunier. Cependant, je dois vous l'avouer, vos assi- 
duités auprès de M'"° Michaud commencent à la compromettre. On 
en cause dans le pays; on s'étonne que vous ne vous soyez pas déjà 
déclaré. Malgré ma vive affection pour vous, la réputation d'Irma 
m'est plus chère que votre présence. Les Michaud, mon bon ami, 
n’ont pas les mœurs de la défunte aristocratie : l'honneur et la vertu, 
voilà nos titres de noblesse. Il est temps de vous prononcer, mon 
cher Paul. Vous connaissez la maison : on n’y voit pas de lambris 
dorés, mais on y respire l’air pur et bienfaisant de la fraternité. Irma 
est une rose. Vous pouvez consulter mes livres de dépense : vous 
jugerez, par vous-même, de l'éducation que je lui ai donnée. Quant 
au père Michaud, sa vie est au grand jour, comme sa fortune. Ré- 
fléchissez : on ne vous met pas le pistolet sur la gorge. S'il vous 
convient d'entrer dans ma famille, je suis sans préjugés; vous avez 
prouvé d’ailleurs qu’il y a de braves gens partout. Si vous vous dé- 
cidez autrement, il faudra cesser de nous voir; Irma n’est pas seu- 
lement une rose, elle tient aussi de l’hermine : la moindre tache la 
tuerait. Nous n’en resterons pas moins unis en notre commune 














280 


mère, la sainte république, une et indivisible, qui ne périra pas, 
quoi que tente la réaction. Sur ce, bon soir et bonne nuit! Il se fait 
tard, les écluses sont levées, et j'entends le moulin qui chante. 

Cela dit, il secoua la main de Paul, et tourna les talons. Paul 
tombait des nues. La pensée d'épouser M"° Irma ou de lui faire 
seulement ce qui s'appelle un doigt de cour ne s'était pas pré- 
sentée un seul instant à son esprit; il s'était amusé de ses agaceries 
sans y attacher la moindre importance, et n'avait jamais pris au sé- 
rieux que les dîners de M. Michaud. Il y a des instincts de race qui 
reparaissent infailliblement à certaines heures, quoi qu’on ait pu 
faire pour les étoufler. Mis au pied du mur, le jeune Penarvan, qui 
croyait en avoir fini depuis longtemps avec les préjugés de sa caste, 
âvait senti se réveiller en lui un vieux ferment d’orgueil aristocra- 
tique, un reste de révérence pour la maison dont il était issu : il 
rentra à La Brigazière, médiocrement flatté de la harangue qu’il ve- 
nait d’essuyer. 

La nuit porte conseil. Le lendemain, en se levant, Paul fut frappé 
du désordre et de l’incurie qui s’étalaient autour de lui. Son linge 
s’en allait en charpie; ses habits manquaient de boutons; sa chambre 
était un vrai nid à rats. Il déjeuna d’une omelette au lard : le lard 
était rance, l’omelette n’était pas cuite à point; jamais le vin de 
son cellier ne lui avait semblé si rèche. Bonnes gens, ces Michaud! 
Le père, la crème des meuniers; Irma, la fleur de beauté du pays! 
Paul avait près de trente ans : voulait-il vieillir dans la gêne et la 
solitude? espérait-il épouser un jour une Rohan ou une Montmo- 
rency ? Il faisait ces réflexions, les mains dans ses goussets, les pieds 
dans ses sabots, debout sur le pas de sa porte. De quelque côté 
qu'il se tournât, il découvrait de toutes parts, aussi loin que sa vue 
pouvait s'étendre, les bois, les prés, les champs de M. Michaud, qui 
se réjouissaient au soleil. Ce n'était pas une âme vénale; toutefois 
le paysage qu'il avait sous les yeux ne lui déplaisait pas. Il se re- 
présentait La Brigazière égayée par la présence d’une jeune et gen- 
tille femme, accorte, vive, active, toujours en belle humeur, bien 
entendue aux soins du ménage; il voyait la fraiche Irma gouver- 
nant son petit royaume, mettant partout l’ordre et l’aisance, passant 
avec un égal succès de la cuisine au salon, du salon à la basse- 
cour : il s’abandonnait au charme de cette poésie familière. S'il pen- 
sait encore à sa race, c'était en se frottant les mains. Que devait-il, 
après tout, à la mémoire d'une famille qui l'avait repoussé, même 
avant qu'il fût né? à la cousine qui l’écrasait de son silence et de 
son mépris? Au souvenir de tant d'affronts et d’avanies dévorés en 
secret, son cœur se gonflait d’amertume et de fiel. Les Michaud se- 
raient sa vengeance; son mariage, la dernière botte qu’il porterait à 
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ses augustes aïeux. Il comptait en faire part à M" Renée, et se pro- 
mettait même de l’inviter poliment à la noce. Il se figurait cette 
beauté superbe apprenant que le dernier des Penarvan avait jeté 
son bonnet, ses parchemins et ses armoiries par-dessus les moulins 
de son beau-père, et, s’exaltant dans sa rancune, il riait tout seul à 
se tenir les flancs. 

Eh bien! malgré tant de bonnes raisons pour achever de s’en- 
crasser, Paul hésitait encore. Veut-on savoir ce qui le décida? II 
était midi; c'était l'heure où il se rendait chaque jour à la maison 
du bord de l’eau pour faire sa partie de bézigue. Il se sentit tout à 
coup tiré par un lien mystérieux, plus ténu qu'un fil de la vierge, 
plus fort que le câble d’une ancre de miséricorde : c'était le lien 
de l'habitude. Il se disposait à rentrer pour changer de toilette et 
aller ensuite demander la main d'Irma, quand il aperçut, au bout 
du sentier, un cavalier et une amazone s’avançant au pas de leurs 
mules : il demeura pour les voir passer. 


IV. 


L'abbé précédait M": Renée. Arrivé devant la porte de la métai- 
rie, il arrêta sa monture et mit pied à terre. Dans le court trajet 
qu’il venait de faire en qualité de précurseur, il avait préparé quel- 
ques paroles inspirées par la situation : une fois en présence de 
Paul, il ne put que se découvrir avec respect et attacher sur lui un 
regard attendri. Il avait oublié comme par enchantement toutes ses 
terreurs, toutes ses préventions, Voltaire et Rousseau, la révolution, 
tout ce que lui avait dit dom Jobin : il contemplait un Penarvan! 
Paul l'examinait d’un air étonné, et se demandait si la manie des 
aventures avait poussé jusqu'en ces parages le chevalier de la Triste- 
Figure. 

— Est-ce à M. Paul de Penarvan que j'ai l'honneur de m’adres- 
ser? dit enfin l'abbé, maîtrisant à grand’peine son émotion. 

— A lui-même, monsieur, répliqua Paul de plus en plus surpris : 
que souhaitez-vous? que demandez-vous? 

— Noble jeune homme! s’écria l'abbé avec une explosion de ten- 
dresse, si j'osais exprimer un souhait en cette rencontre à jamais 
mémorable, je demanderais qu’il me füt permis de vous embrasser. 

Et le bon Pyrmil ouvrait deux bras à enserrer le globe. En ce mo- 
ment, M'e Renée était tout près de l'endroit où se passait cette 
scène étrange. Paul, qui ne l'avait entrevue d’abord que de loin, et 
dont l'attention avait été presque aussitôt détournée par l'abbé, l'a- 
perçut tout à coup en plein soleil, à dix pas de lui, belle et resplen- 
dissante comme le jour qui l’éclairait : il eut un éblouissement. 
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— M'e Louise-Charlotte-Antoinette- Renée de Penarvan! s’écria 
l'abbé d’une voix qui résonna comme un clairon; la fille de feu 
Louis-Charles-Antoine-René, haut et puissant seigneur, marquis 
de Penarvan! ajouta-t-il d’un ton encore plus retentissant. Votre 
cousine, monsieur le vicomte : allez lui rendre hommage. 

Paul resta cloué sur place. Avant qu'il fût revenu de sa stupeur, 
M'e Renée avait sauté à bas de sa mule : elle alla droit à lui, dé- 
ganta une de ses mains, et la lui tendit loyalement. 

— Bonjour, mon cousin, dit-elle; convenez-en, vous ne m'’atten- 
diez pas. 

— C'est la vérité, ma cousine, dit Paul, qui avait porté involon- 
tairement à ses lèvres la main blanche et fine qu'il tenait dans la 
sienne. Si j'avais pu me douter qu'un si grand honneur me fût ré- 
servé.… 

Il jeta sur son costume un regard de détresse, balbutia et n’acheva 
pas. 

— Qu'est-ce donc? demanda M": Renée avec une bonté souriante. 
Vous vivez en paysan, vous cultivez vos terres. Un de nos ancêtres, 
je ne sais plus lequel, disait que le soc de la charrue était arme de 
gentilhomme, et se tenait pour mieux chaussé en sabots qu’en sou- 
liers de cour. 

— C'était Matthieu de Penarvan, dit l'abbé, qu’on ne prenait ja- 
mais sans vert, le même qui, après avoir aidé Charles VII à recon- 
quérir son royaume. 

— Mon cousin, je vous présente l'abbé Pyrmil, l’ancien précep- 
teur de mes frères et le mien. 

— Historiographe de votre maison, monsieur le vicomte, ajouta 
l'abbé s’inclinant. 

— Mon cousin, reprit M"° Renée, monsieur l'abbé est de la famille. 

— Touchez donc là, monsieur, dit Paul, qui commençait à se re- 
mettre un peu. 

— Et maintenant votre bras, monsieur de Penarvan, car je ne 
suppose pas que votre intention soit de nous laisser à la porte. 

En achevant ces mots, M'"° Renée s’était emparée du bras de son 
cousin, et, pendant qu’un valet de ferme menait les mules à l’écu- 
rie, ils se dirigèrent vers l'habitation, qui occupait le fond de la 
cour, vraie cour de métairie bretonne, où ne manquaient ni le fu- 
mier, ni les instrumens de la vie rustique, ni les poules picorant çà 
et là, ni les canards barbotant dans la mare. Les abeilles bourdon- 
naient autour de quelques fleurs d'automne; les pigeons roucoulaient 
à l'angle du toit; les chiens de Paul, en chiens bien élevés, liaient 
connaissance avec Fergus et lui faisaient les honneurs du logis. Re- 
levant sur son bras sa jupe d'amazone, M'+ Renée s’avançait à pas 
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lents, s'enivrait de l’odeur des étables, examinait tout avec intérêt, 
et trouvait charmant tout ce qu’elle voyait. 

— C’est la cour d'honneur, dit Paul un peu confus. 

— Oui, répliqua-t-elle, et vous avez raison de l’appeler ainsi, car 
tout y respire la vie et le travail. 

Avant d'entrer dans la maison, elle voulut visiter le jardin, le ver- 
ger : elle admira les plates-bandes de légumes encadrées dans leurs 
bordures de thym, se fit un bouquet de mauves et d’asters, et mor- 
dit à belles dents dans une pêche prise aux espaliers. À demi sub- 
jugué, non moins émerveillé de sa bonne grâce que de sa présence, 
Paul se croyait le jouet d'un rêve. Était-ce là cette cousine qu'il se 
représentait, quelques instans auparavant, si dédaigneuse et si 
hautaine? Ils s’entretenaient avec abandon, effleurant à peine les 
questions irritantes. Elle racontait comment elle avait grandi sans 
soupçonner seulement l'existence de son cousin; il expliquait la 
fausse honte qui l'avait empêché d'écrire. On eût dit deux amis qui 
se retrouvent après une longue absence. L'abbé suivait en les cou- 
vant des yeux, les confondant déjà l’un et l’autre dans un même 
sentiment d'amour et de vénération. Il observait M": Renée, et son 
étonnement était au moins égal à celui de Paul. Il s’était imaginé, 
en venant, qu’elle allait passer comme un ouragan à La Brigazière : 
il la voyait souriante, affectueuse, presque familière, et, dans sa 
modestie, il n’était pas bien convaincu que le charme inespéré qui 
se révélait chez son élève fût le fruit tardif de ses enseignemens. 

Paul venait d'introduire ses hôtes dans une pièce de rez-de-chaus- 
sée qui servait autrefois de salon, et où régnaient l'abandon et la 
vétusté. Encore le vieux Germain, dernier débris vivant des mo- 
destes splendeurs de La Brigazière, avait, quelques heures aupara- 
vant, comme s’il eût pressenti l'événement de ce grand jour, frotté 
les meubles, épousseté les housses, enlevé la trace des invasions du 
poulailler, et rajusté avec des épingles le papier de tenture, qui tom- 
bait par lambeaux. 

— Vous le voyez, dit Paul, je n’habite pas un palais. 

— Plût à Dieu, mon cousin, que toute la noblesse de France fût à 
cette heure aussi bien logée que vous! répliqua froidement la belle 
héroïne. 11 n'importe guère d’ailleurs que la maison soit riche ou 
pauvre; ce qui importe, c’est que l'honneur y soit chez lui et n’ait 
point envie d'en sortir. Asseyons-nous, monsieur de Penarvan : il est 
temps que vous sachiez ce qui m’amène. 

Ce fut un coup de foudre dans un ciel serein. Chacune de ces pa- 
roles avait sifflé aux oreilles de Paul comme un projectile de guerre. 
Il regarda sa cousine et la vit telle à peu près qu’il se la figurait 
avant de la connaître. Un rapide instinct l’avertit qu’il était de- 
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vant son juge. Il se troubla : l’abbé lui-même avait frissonné. Ils 
s’assirent tous trois en silence. M"° Renée avait jeté sur une table 
son chapeau de feutre, Pendant qu’elle rassemblait avec sa main les 
boucles de sa chevelure, Paul se demandait avec une sourde inquié- 
tude si cette blonde patricienne comptait en user avec lui comme 
autrefois le marquis avec le vicomte, et, pour faire tête aux repro- 
ches, il fortifiait sa conscience de l’amertume de ses souvenirs, L'abbé 
leur adressait tour à tour un regard suppliant, tout en s’efforçant 
de prendre une attitude majestueuse. 

— Mon cousin, dit enfin Me Renée, vous savez comment mon 
père et mes frères sont morts? 

A cette question faite à brûle-pourpoint, Paul ne douta plus qu’elle 
ne fût venue tout exprès pour le mettre sur la sellette. Voilà donc ce 
qui l’amenait! La lutte entamée par les pères se poursuivait entre 
les enfans. Paul n’était pas un modèle de courtoisie. Il s’indigna de 
voir que M'° de Penarvan s’arrogeût, elle aussi, le droit de contrôle 
et de remontrance; il sentit se réveiller en lui toutes les rancunes et 
toutes les colères dont il avait nourri sa jeunesse. Furieux de s’être 
pris, comme une mouche dans du miel, à la grâce de ses manières, 
il ne vit plus qu’une nouvelle offense dans cette visite, qu’il avait 
considérée d’abord comme une réparation qui lui était due. 

— Tenez, ma cousine, n’allons pas plus loin, répliqua-t-il avec 
brusquerie. Vous êtes trop jeune pour présider un tribunal; je ne le 
suis plus assez pour me laisser morigéner comme un écolier. MM. de 
Penarvan sont morts pour une cause que je respecte, mais qui n’est 
pas la mienne. Je n'étais pas né que le marquis, votre père, avait 
pris soin de me délier d'avance de toute solidarité. J'ai pu croire 
un instant que vous étiez venue pour effacer les divisions de notre 
famille, et quant à moi, en sentant votre main dans ma main, j'avais 
tout oublié. Si je me suis trompé, si vous n’êtes ici que pour grefler 
sur une vieille querelle un nouveau différend, malgré le prix de 
votre présence, je regrette que vous vous soyez dérangée. Je ne dois 
compte de mes opinions à personne, et ne reconnais qu’à Dieu seul 
le droit de juger ma conduite. 

— Vous le prenez haut, mon cousin, dit M"° Renée avec douceur; 
je suppose que votre conscience est plus humble que votre langage. 

— Ma conscience? s'écria Paul. 

— Monsieur le vicomte! s’écria l'abbé. 

— Ce qui est fait est fait, reprit M"° Renée d’une voix grave et 
triste. Quel drapeau suiviez-vous pendant que la Vendée combat- 
tait et mourait? je ne vous le demande point. Laissons là le passé. 
Votre oncle et vos cousins vous ont légué des devoirs auxquels 
vous ne sauriez vous dérober sans félonie. Je suis venue pour vous 
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les enseigner, si vous ne les connaissez pas; pour vous les rappeler, 
si vous en avez perdu la mémoire; pour vous retenir, si vous êtes 
tenté de les enfreindre. ; 

Paul s'était préoccupé plus d’une fois de l'isolement de sa jeune 
parente : il crut naïvement qu’elle faisait appel à la seule protec- 
tion légitime qu’elle pût invoquer désormais. 

— Ma cousine, dit-il subitement apaisé, je connais ces devoirs : 
loin de songer à les éluder, je les accepte avec orgueil, et n’atten- 
dais qu'un mot de vous qui me permit de les remplir. Disposez de 
moi comme d’un frère que la mort vous aurait rendu. Si mon dé- 
vouement, si mon appui vous est nécessaire. 

— Vous m'avez mal comprise, répliqua M"° Renée avec un imper- 
ceptible sourire. Je n’ai besoin de l'appui ni du dévouement de per- 
sonne, et saurais, à l’occasion, me protéger moi-même. Ce n’est pas 
de moi qu’il s’agit, mais de vous. On assure que vous pensez à vous 
marier. 

— Qui a pu vous dire? demanda Paul, rougissant jusqu'aux 
yeux. 

— On ajoute même que votre choix est fait, repartit M"e Renée 
avec beaucoup de calme et de sang-froid : vous allez épouser la fille 
d’un meunier. Est-ce vrai, mon cousin? 

Paul resta muet. L'étonnement et la confusion liaient sa langue ; 
ce qui se passa dans son cœur en moins d’une minute, il faudrait 
trop de temps pour le raconter. Un instant, il fut sur le point de 
renier les Michaud. La honte l’y poussait; par un brusque revire- 
ment, l’orgueil le jeta à l’autre extrémité. Il n’eût pas été résolu à 
épouser M'e Michaud, la démarche de sa cousine aurait sufli pour 
l'y décider. Il tenait sa vengeance : il allait s’en gorger. 

— Eh bien! mon cousin, est-ce vrai? répéta M'e Renée avec un 
léger accent d’insistance. 

— On ne vous a pas trompée, ma cousine, répondit Paul d’un 
air de bonhomie : j’épouse la fille à M. Michaud. 

— Vous en convenez? 

— Pourquoi m'en cacherais-je? Je suis au bout de ma jeunesse; 
j'ai dù songer à faire une fin. M. Michaud est un brave homme, sa 
fille me plait, je ne lui déplais pas, nous nous marions : c’est simple 
comme bonjour, et je n’y mets point de mystère. 

— Votre parole est engagée? 

— Pas précisément, mais au point où nous en sommes c’est tout 
un. J'espère, ma cousine, que vous nous ferez la grâce d'assister à 
notre mariage; vous ne pouviez arriver plus à propos. J'en ai la con- 
viction, ma femme vous agréera. Dame! ça n’a pas les manières de 
l’ancienne cour; mais c’est gai comme un oiseau sur la branche, 
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frais comme une fleur d'avril, appétissant comme un bon fruit. 
Quant au père Michaud, il eùt moulu lui-même la farine dont il est 
pétri qu'il ne serait pas de meilleure pâte. Sérieusement, j’entre 
dans une famille excellente, où tout me porte à croire que je trou- 
verai le bonheur. 

— Vous n'êtes plus un enfant : vous avez bien réfléchi sur le parti 
que vous allez prendre? 

— Soyez tranquille, dit Paul, se carrant dans sa dérogeance; l’in- 
clination ne serait pour rien dans ce mariage, qu’il se présenterait 
encore comme une magnifique affaire. C’est le moins qu’en sa qua- 
lité de meunier, M. Michaud ait du pain sur la planche : la dot qu'il 
donne à sa fille arrondira mon petit domaine. 

— Et voilà comment vous comptez relever la maison dont vous 
êtes l'unique espoir et le dernier soutien? demanda M'° Renée sans 
élever la voix. Ce n’est point assez de sa ruine : il vous sied d’y 
joindre la honte. 

— Oh! ma cousine, si vous le prenez ainsi, nous ne pouvons pas 
nous entendre. Il y a entre nous une révolution; tout un monde 
écroulé, tout un monde nouveau nous séparent. Nous ne parlons pas 
la même langue, nous servons des dieux différens. 

— C'est tant pis pour vous, monsieur de Penarvan. 

— Comme il vous plaira, ma cousine. Je ne prétends pas à rele- 
ver notre maison. Les Penarvan de la branche aînée m'ont façonné 
de bonne heure à l'humilité : j'ai profité de leurs leçons. Epouser 
une honnête fille, cultiver mes terres, élever mes enfans, leur incul- 
quer dès le berceau les grands principes de 89, la haine des pri- 
viléges et l'amour de l'égalité, former des citoyens pour la patrie, 
voilà mon ambition. Si c’est là une honte, j'en suis fâché pour mes 
aïeux, mais il faudra bien qu'ils la boivent. 

— Vous parlez, vous agissez en gentilhomme. Votre race est frap- 
pée, c’est l'heure de l’outrager; la noblesse est proscrite, c'est le mo- 
ment de la trahir. 

— Ma race! s’écria Paul; qu'est-ce que je lui dois? Qu'étais-je 
avant que la révolution m’eût fait homme? Un gentillâtre, un ho- 
bereau, un paria! J'ai vécu dans l'ombre et la pauvreté; vous m'avez 
tous abreuvé d’'humiliations et de dégoûts. Votre père, anticipant 
sur la mort, avait trouvé plaisant de rayer le mien du nombre des 
vivans. Vous, ma cousine, vous ne vous doutiez même pas que je 
fusse né. Il a fallu que le hasard se chargeât de vous apprendre qu’il 
y avait encore un Penarvan de par le monde. Vous êtes accourue : 
pourquoi? Pour rapprocher les débris de notre famille? pour m'ap- 
porter l'oubli du passé? Non; vous n’aviez, en venant, qu’une seule 
pensée : préserver ce grand nom de Penarvan de la souillure d'une 
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mésalliance. Empressement fraternel! comment pourrais-je n’en être 
point touché? Vous conviendrez pourtant qu’il serait par trop che- 
valeresque de se condamner au célibat parce qu'un de vos aïeux s’est 
mis jadis en tête d’aller se faire occir aux croisades. Mes aïeux agis- 
saient à leur guise; qu’ils trouvent bon que j'agisse à la mienne. Je 
n'ai pas attendu que la noblesse fût proscrite pour m’affranchir de 
ses préjugés, et ne crois ni l’offenser ni la trahir en me mariant se- 
lon mes goûts. Qu'elle vive ou qu’elle meure, il n’importe guère à 
ses destinées qu’un paysan épouse la fille d’un meunier : je ne suis, 
Dieu merci! ni duc ni marquis. 

— Duc, non; marquis, c’est autre chose, Qui donc le fut ou le 
sera jamais, si vous ne l’êtes pas? Marquis de Penarvan, mon cou- 
sin! Après la mort de mes frères, vous étiez l'héritier présomptif du 
titre; depuis la mort de mon père, vous êtes le chef de notre mai- 
son. Ce n’est pas uniquement le soin de notre gloire qui m'a con- 
duite ici; la conscience de ce que je vous dois aurait sufli pour me 
pousser vers vous. Je ne suis pas accourue seulement pour défendre 
notre honneur menacé : je suis venue aussi pour reconnaître et sa- 
luer votre autorité. 

Déconcerté, secrètement flatté, Paul se tut un instant. L'autorité 
du chef de famille, cette autorité légitime dont il n’avait jusque-là 
saisi que les abus, se révélait à lui sous un jour tout nouveau. Hon- 
teux de ses emportemens, il s’empressa de mettre un talon rouge à 
ses sabots, et ne fut pas fâché de montrer qu'au besoin il aurait pu 
faire figure parmi les raflinés. 

— Ma cousine, dit-il du ton le plus courtois, la révolution n’a 
pas aboli les priviléges de la beauté, et vous serez toujours ma 
dame suzeraine. Quant à mon titre de marquis, ajouta-t-il en riant, 
c’est un mince régal par le temps qui court, et j'avoue humblement 
que je n’y avais pas songé. Lors même qu’ils étaient en faveur, 
ces hochets de la vanité n’avaient aucun prix à mes yeux; ce n’est 
pas quand ils sont brisés. 

— Qu’appelez-vous hochets de vanité? répliqua vertement M'"° Re- 
née. C’est un hochet, le prix du sang, la récompense des services 
rendus! Le titre qui consacre l’héroïsme de vingt générations suc- 
cessives, c’est un hochet, c’est un hochet brisé! Brisez donc aussi 
les tables de l’histoire, lacérez nos annales, supprimez le passé, 
réduisez à néant les souvenirs de gloire, d'honneur, de loyauté! 
Quand vous y aurez réussi, vous pourrez faire alors de nos armes 
et de nos devises des jouets d'enfant pour amuser les petits-fils de 
M. Michaud : jusque-là, s’il vous plaît, parlez-en avec plus de respect. 

— Je le veux bien, dit Paul baissant déjà le ton; mais, si la no- 
blesse est morte, ce n’est ni vous ni moi qui la ressusciterons. 

— La noblesse est morte! Qui vous a dit cela? M. Michaud sans 
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doute. Et vous l’avez cru! La preuve qu'il n’en croit rien, lui, c’est 
qu'il veut de vous pour son gendre. Marquis de Penarvan, relevez- 
vous, reprenez votre rang, comprenez enfin vos devoirs! Le titre 


‘ dont vous héritez est un dépôt sacré dont vous aurez à rendre 


compte : conservez-le pur et intact. Le drapeau de notre famille est 
entre vos mains : portez-le haut et ferme. Les destinées de notre 
maison reposent désormais sur vous seul : ne les laissez pas périr. 
Qui parle de vous condamner au célibat? Épousez une fille digne de 
perpétuer votre nom. Le temps approche où la noblesse rentrera 
triomphante dans ses foyers restaurés, comme ces guerriers qu'on 
croyait tués dans la mêlée et qui reparaissaient tout à coup le casque 
au front et la lance au poing : tenez-vous prêt pour les grands jours. 
Le roi de France ne sera pas ingrat : le fief de Penarvan sortira de 
ses ruines, c'est là que grandiront vos enfans. 

— Mes enfans!... s’écria Paul abasourdi; vous vous marierez, ma 
cousine? ajouta-t-il de plus en plus troublé. 

— Je ne me marierai jamais : je l'ai juré, et, bien que vous me 
connaissiez à peine, vous devez savoir déjà si je suis femme à faus- 
ser un serment. J'élèverai vos fils, je serai la sœur de leur mère. Ne 
le voulez-vous pas, mon cousin? 

— Mais, ma cousine, balbutia Paul, qui ne savait plus où il en 
était. 

— Je ferai de vos fils des gentilshommes, j’en réponds. Qu'est-ce 
donc que ces principes de 89 dont vous faites un si grand bruit? Ne 
semblerait-il pas qu'avant 89 il n’y eût en France que des lâches et 
des ilotes? Mes neveux sauront de bonne heure que noblesse oblige: 
ils apprendront à placer le devoir au-dessus de tout, et à considérer 
l'honneur comme le couronnement du devoir. Cela suffit, et je ne 
pense pas que votre 89 ait rien imaginé de mieux. Nous vieillirons 
ensemble, mon cher Paul, à l'ombre de nos tours et de nos cré- 
neaux relevés, et, pour ma part, je mourrai satisfaite, si mes yeux, 
avant de se fermer, ont vu renaître l'éclat de la maison que vous 
aurez retirée de l’abime. 

Et comme Paul, désarmé et désarconné, ne se défendait plus, 
mais paraissait hésiter à se rendre : 

— Aimez-vous M'° Michaud ? 

— Moi! s'écria-t il; pas du tout. 

— C'est la dot qui vous tente, monsieur le marquis? 

— Quoi que j'aie pu dire, vous n’en croyez rien. 

— À la bonne heure! mais expliquez-moi… 

— C’est ce vieux diable de père Michaud qui, pas plus tard qu’hier, 
sans me crier gare, m'a jeté sa fille à la tête, répliqua Paul en se 
levant avec humeur. Que je sois pendu si je pensais à cette péron- 
nelle! Il attend ma réponse, et quand vous êtes arrivée. 
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— Allons, allons, s’écria gaiement M: Renée, le mal est moins 
grand que je ne le craignais : la paix est signée, mon cousin ? 

— Pas encore, ma cousine. J'y mets à mon tour une condition : 
vous ne serez pas venue chez moi pour n'y rester que quelques 
heures. Rien n’est plus facile que d'envoyer quérir vos bagages à 
Rennes. Monsieur l'abbé prendra ma chambre, vous occuperez celle 
de ma mère; moi, j'irai dormir à la ferme. L'hospitalité que je vous 
offre est si pauvre, que vous craindriez de m'humilier en la repous- 
sant. 

— Qu’en pense mon précepteur? demanda M"° Renée, se tournant 
vers l'abbé, qui avait assisté à cette scène en personnage muet, mais 
non indifférent : la sueur qui perlait à son front, les larmes de joie 
qui coulaient sur ses joues, attestaient suflisamment les émotions 
qu'il venait d'éprouver. 

— Je pense, mademoiselle, que vous ne sauriez refuser à mon- 
sieur le marquis l'honneur qu'il sollicite, répondit le bon Pyrmil, 
tout heureux et tout fier de la déférence que lui témoignait son élève. 

— Accordé, mon cousin! Nous passerons quelques jours sous 
votre toit, et nous ferons en sorte d'y laisser, en partant, un gentil- 
homme. 

— N'y comptez pas trop; mais vous y laisserez à coup sûr un 
cœur pénétré de votre grâce et de votre bonté. 

En cet instant, le vieux Germain entrait au salon dans une tenue 
irréprochable, et portant un plateau chargé de fruits et de galettes 
de blé noir. Paul se retira pour aller donner quelques ordres. L'ar- 
rivée de deux visiteurs inconnus avait mis sens dessus dessous tout 
le personnel de la métairie. On ne doutait pas que M'e Renée ne 
fût une princesse persécutée, venue pour demander asile. L'abbé 
était un sujet de commentaires sans fin et d’'ébahissement général. 
Attroupés dans la cour, une demi-douzaine de serviteurs devisaient 
au soleil, quand Paul tomba au milieu d'eux. 

— (à, drôles, dit-il, vous tenez fort mal ma châtellenie; il est 
temps que cela finisse. Que faites-vous là, les bras croisés? Les 
poules au poulailler! Qu'on enlève ces tas de fumier! qu’on sable 
la cour! qu'on ratisse les allées du jardin! Vous-mêmes, de quoi 
avez-vous l'air? Regardez-vous un peu : ne dirait-on pas de vrais 
sauvages? Allez vous décrasser, et vivement! 

Et, suivi de Germain, il se dirigea vers son appartement. 

Ce Germain était un assez curieux personnage. Ancien valet de 
chambre du vicomte Joseph, il avait vieilli dans le respect de la 
noblesse, dans la haine de la philosophie, et n'avait pu prendre son 
parti de Ja déchéance de son jeune maître. Le jour où l’on avait 
abattu l'unique tourelle du logis, il était allé au fenil cacher sa honte 
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et son désespoir. Après avoir disputé pied à pied La Brigazière aux 
envahissemens de la révolution, vaincu, mais non soumis, il y vivait 
comme un Troyen sur les ruines d'Ilion, et protestait silencieuse- 
ment, par sa tenue et ses habitudes, contre le triomphe de la rus- 
ticité. Toujours poudré, rasé, tiré à quatre épingles, il n’abordait les 
sabots et la veste de Paul qu’en cravate blanche et en souliers à 
boucles d'argent, lui parlait chapeau bas, s’obstinait à l'appeler 
monsieur le vicomte, et ne permettait pas que la valetaille l’appelât 
lui-même autrement que monsieur Germain, gros comme le bras. 
Fidèle aux traditions aristocratiques de la haute domesticité, il met- 
tait sa gloire à ne rien faire; toute son occupation était d’errer de 
chambre en chambre en donnant par ci par là quelques coups de 
plumeau. Paul l’aimait et lui passait tout. Germain détestait les 
Michaud : avec l'instinct du chien fidèle, il avait flairé le piége, et 
s'attendait à voir d’un jour à l’autre l'honneur de la maison, déjà 
désemparé, achever de sombrer sous les roues d’un moulin. En 
apercevant M'"° Renée qui traversait la cour, sans savoir qui elle 
était, il avait eu le pressentiment que la fortune de La Brigazière 
allait prendre une face nouvelle. 1] n’en douta plus, quand il vit 
Paul, à peine entré dans sa chambre, se précipiter sur un bahut et 
en tirer successivement une chemise à jabot, des bas à coin brodé, 
une culotte, un gilet de soie, un habit de velours épinglé, toute son 
ancienne défroque. 

— Ce n’est ni pour flatter ni pour blesser monsieur le vicomte, 
dit Germain quand Paul eut achevé sa toilette; mais voilà bien long- 
temps que monsieur le vicomte n’avait eu si bonne façon. Si mon- 
sieur le vicomte eût voulu me croire. 

— Toujours donc? toujours? Tu ne te corrigeras donc jamais de 
me donner du vicomte par la figure ? 

— Monsieur le vicomte, c’est plus fort que moi : quand je parle à 
monsieur le vicomte. 

— Monsieur le vicomte! monsieur le vicomte! Encore un coup, 
Germain, laisse là ton vicomte, et ne m'en romps plus les oreilles! 
Tu me connais, tu sais quel cas je fais de ces vaines distinctions 
sociales. Si tu tiens absolument à me donner un titre, que diable! 
donne-moi celui qui m’appartient : appelle-moi monsieur le mar- 
quis. 

— Monsieur le vicomte serait marquis! s’écria Germain avec stu- 
peur. 

— Marquis de Penarvan, Germain. Cette belle personne que tu as 
vue tout à l'heure, c’est ma cousine, c’est la fille du dernier mar- 
quis de ma race, venue tout exprès à La Brigazière pour me conférer 
le titre dont j’hérite et saluer en moi le chef de sa maison. 
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— Ah! monsieur le marquis, quel honneur! 

— Te voilà content, vieil aristocrate! 

— À présent que monsieur le vicomte est marquis, j'ose espérer 
que nous allons nous retirer de la farine. 

— Eh! vive Dieu! tu m’y fais penser. Croirais-tu qu'hier, en me 
quittant, ce faquin de Michaud m'a offert la main de sa fille? 

— C’est bien fait! répliqua Germain d’un ton grondeur. Voilà ce 
qu’on gagne à fréquenter au-dessous de soi. Comment monsieur le 
marquis a-t-il pu se laisser prendre un seul instant aux roueries de 
ce vieux madré ? 

— Si tu t'imagines que j'étais sa dupe? Conviens pourtant que 
c’eût été drôle : M": Michaud marquise, marquise de Penarvan! 

— Et qu’elle est donc jolie, M"° Michaud! Parlons-en! 

— Germain? 

— Monsieur le marquis? 

— As-tu jeté les veux sur ma cousine? 

— Ah! monsieur le marquis, une reine! 

— Oui, Germain, une reine. Il n’y a pas à dire, s’écria Paul en 
fourrant résolûment ses mains dans les goussets de sa culotte, 
ce n’est encore que dans notre monde qu'on a la recette de ces 
visages -— là ! 

— Je me flatte que monsieur le marquis a répondu de la bonne 
sorte à cet abominable meunier. 

— Il ne m'en a pas laissé le temps; le traître s’est enfui comme 
un Parthe. Du papier! de l'encre! une plume! Je vais lui saler un 
poulet qui le régalera. 

Paul s’assit devant son bureau, releva sa manchette, et traça le 
billet suivant : 


« Cher monsieur Michaud, 


« Les bontés dont vous m'avez comblé ne s’effaceront jamais de 
ma mémoire. Après m'avoir accueilli comme votre égal, vous m’of- 
frez un honneur dont je sens tout le prix : souffrez que je montre, 
en m'y dérobant, que je le méritais peut-être. Non, cher monsieur 
Michaud, je ne saurais accepter un si généreux sacrifice. S’il vous 
plaît d'oublier la tache de mon origine, il convient que je m’en sou- 
vienne. Hier encore je pouvais hésiter, aujourd’hui l'hésitation serait 
un crime, tant ma position s’est aggravée depuis quelques heures. 
Je vous connais, votre amitié ne reculerait devant rien, et vous pous- 
seriez la clémence jusqu’à la magnanimité; mais, quoique né dans 
les rangs de l'aristocratie, je ne suis pourtant pas étranger à tout 
sentiment de délicatesse : tombé trop bas pour pouvoir désormais 
m'élever jusqu’à vous, du moins je ne permettrai pas que vous des- 
cendiez jusqu'à moi. 
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« Mettez aux pieds de mademoiselle Michaud l'hommage de mes 
respects, et croyez, cher monsieur, à la confusion que j’éprouve en 
signant pour la première fois 

« Marquis DE PENARVAN. » 


Paul était si content du tour de ce petit billet, qu'avant de l’en- 
voyer, il ne put résister au désir de le communiquer à M'"° Renée : 
sa rentrée au salon fut un véritable triomphe. 

— Ma cousine, dit-il, voici ma réponse à M. Michaud. 

M'e Renée lut l’épître, qui l’amusa beaucoup, moins pourtant que 
la subite transformation de son cousin. 

— Vous me divertissez, dit-elle, avec vos prétentions démocrati- 
ques : vous êtes gentilhomme de la tête aux pieds et marquis jus- 
qu'au bout des ongles. 

Paul rougit de plaisir, et, pendant que l'abbé, qui ne perdait pas 
de vue l’histoire de la maison de Penarvan, prenait copie de la 
lettre comme d’un document précieux, il offrit son bras à sa cousine 
et la conduisit à l'appartement où tout était déjà prêt pour la rece- 
voir. 

Mie Renée passa huit jours à La Brigazière. L'amour aidant, c’é- 
tait plus qu'il n’en fallait pour achever de retourner Paul comme un 
gant. L'homme est ondoyant et divers : il est permis de conjectu- 
rer que l’étude de notre héros n’eût pas modifié considérablement 
l'opinion de l’auteur des £ssais. Il brüla peu à peu, aux pieds de sa 
cousine, tout ce qu’il avait adoré; il adora tout ce qu’il avait brûlé. 
Deux bustes de plâtre bronzé, qui représentaient Voltaire et Rous- 
seau et décoraient la cheminée du salon, s'étaient vus déportés au 
grenier, en compagnie des portraits de tous les orateurs de la Gi- 
ronde. 11 avait enfoui dans la paillasse de son lit le Contrat social et 
le Dictionnaire philosophique ; l'abbé dormait là-dessus du sommeil 
du juste, sans se douter qu’il couchait sur un nid de serpens. Les 
journées s’écoulaient en promenades et en conversations familières. 
Les repas étaient gais; les soirées se prolongeaient devant les feux 
clairs de septembre. Paul et l'abbé étaient déjà de vieux amis. Le 
soir, après que M'e Renée s’était retirée dans sa chambre, ils res- 
taient ensemble au coin de l’âtre, et s’oubliaient en de longs entre- 
tiens où le jeune marquis osait ouvrir son cœur. L'abbé voyait déjà 
une foule de petits Penarvan qui lui grimpaient aux jambes, mon- 
taient sur ses genoux et apprenaient à lire dans l'Histoire de la maison 
de Penarvan par l'abbé Pyrmil. Pressé de questions, il avait fini par 
avouer qu’en faisant vœu de célibat, M": Renée avait été inspirée 
moins par la haine du mariage que par le culte du nom qu’elle por- 
tait : Paul nourrissait un timide espoir dont le bon Pyrmil était le 
confident discret. 
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— Ah! mon cher abbé, qu’elle est belle! Vous vivez de sa vie, vous 
ne la quitterez jamais; vous êtes bien heureux! disait-il. Et il ajou- 
tait : — Comment m'aimerait-elle? Qu’ai-je fait pour oser prétendre 
à sa main? 

— Vous êtes jeune, répliquait l’abbé, et le royaume de France 
est à reconquérir. 

— Ah! parlez, mon cher abbé, parlez! Faut-il me jeter dans la 
Vendée? aller chercher le roi? le ramener triomphant? Je suis prêt. 

— Mais, disait l’abbé, ne serait-il pas plus simple de déclarer 
d’abord vos sentimens? Nous verrions ensuite à ramener le roi. 

— Hélas! s’écriait Paul, ce qui vous paraît si simple est précisé- 
ment l'impossible pour moi, et tout me semble plus facile que de 
lui avouer que je l'aime. 

. Il était sincère, il aimait. Quoiqu'il eût près de trente ans, il 
aimait comme on aime à vingt. Il y avait déjà, à cette époque, dans 
toutes les jeunes âmes une parcelle de l'âme de Rousseau. Paul n'’é- 
tait pas un esprit romanesque, un cœur enclin à la rêverie ou porté 
aux grands sentimens; pourtant il avait lu la Nouvelle Héloïse, et 
entrevu dans ces pages les côtés élevés de la passion. Il est facile de 
reconnaître et de signaler tout ce qu’il y a de faux et de déclama- 
toire dans cette correspondance immortelle : on a beau faire, quand 
on l’a lue dans l’âge matinal, on reste pénétré du souflle divin qui 
l'anime. Les Julie étaient rares à La Brigazière; Irma ne ressemblait 
que bien imparfaitement à la maîtresse de Saint-Preux. Plus d’une 
fois, à travers la lande ou le long des haies, il s’était surpris à ca- 
resser de confuses images qui n'avaient rien de commun avec les 
figures au milieu desquelles s’écoulait sa jeunesse. On peut se ren- 
dre compte de l'effet que dut produire la présence d’une créature 
comme M'e Renée sur l'imagination de ce jeune homme qui avait 
toujours vécu dans sa terre, sans autre révélation de la beauté que 
le nez au vent de M'< Michaud. Il aimait pour la première fois : il 
avait toutes les timidités qui sont la grâce des premières tendresses; 
ses plus grandes audaces consistaient à descendre au verger avant le 
lever de l’aube, pour épier, caché dans un massif, le moment où 
Renée paraissait à sa fenêtre, belle et radieuse comme l'étoile du 
matin. Vainement l’abbé l’encourageait à déclarer sa flamme; Paul 
promettait chaque soir d'être plus hardi le lendemain, et le lende- 
main il était plus intimidé que la veille. La honte qu’il ressentait de 
son passé aurait suffi pour sceller ses lèvres. M": Renée, il faut le dire 
aussi, n'avait rien qui provoquât les petits soins et les tendres aveux; 
sa familiarité même eût tenu à distance les plus entreprenans. Dans 
une situation assez étrange, pendant tout le temps que dura son 
séjour à La Brigazière, elle demeura telle que nous l’avons vue dès 
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la première heure de son arrivée, affable, souriante, s’accommodant 
de tout, sans morgue ni raideur, mais sans aucune des séductions 
ni des coquetteries vulgaires qui pipent si aisément la moins belle 
moitié du genre humain. Elle n’abaissa pas sa fierté naturelle, et 
maintint jusqu’au bout, tout en restant charmante, la dignité de son 
caractère. Quant à ce qui se passait dans son cœur, on ne l’a jamais 
su. Avait-elle deviné l’amour de son cousin? s’en réjouissait-elle en 
secret? L'abbé la connaissait trop bien pour se permettre de l’in- 
terroger, et l'esprit le: plus pénétrant n'aurait pu soupçonner une 
arrière-pensée sous tant de calme et de sérénité. 

L'abbé allait de l’un à l’autre, se posait entre eux comme un 
trait d'union, encourageait la passion chez Paul, ne négligeait rien 
pour éveiller l'amour chez Renée. Dans la joie de se sentir mêlé à 
des événemens bien simples, mais qui prenaient à ses yeux toute 
l'importance de l'histoire, il avait oublié le prélat. Que d'épisodes 
pour son grand ouvrage! que de scènes à retracer, où il figurerait 
en personne ! Il veillait chaque nuit, entassant matériaux sur ma- 
tériaux, et ne se mettait au lit qu'après avoir noté sur un calepin 
tout ce qui s'était dit et fait dans la journée. Il ne se permettait pas 
d'interroger le cœur de son élève; mais, quand il était seul avec 
elle, il ne l’entretenait que de Paul. 

— Ah! mademoiselle, l’aimable jeune homme! Il n’ose pas dire 
devant vous tout ce qu'il sent, tout ce qu’il pense; mais il s'ouvre 
à moi tout entier, et si vous saviez la belle âme! Je n’en veux pas 
à dom Jobin; je reconnais, je respecte en lui l'instrument de la Pro- 
vidence. Cependant, je suis forcé de l'avouer, dom Jobin a mis 
dans ses rapports une légèreté bien étrange chez un bénédictin. Où 
avait-il pris par exemple que monsieur votre cousin se nourrissait 
de l'esprit des démons? J'habite sa chambre, il ne s’y trouve pas 
un seul livre qui puisse offenser mes regards. À quoi se réduisent, 
en fin de compte, les erremens de sa jeunesse? A quelques étourde- 
ries, et il est prêt à donner son sang pour les racheter. Hier il par- 
lait d'aller chercher le roi à Mittau. Que n'étiez-vous là pour le voir 
et l'entendre ! Quel feu! quel enthousiasme ! qu’il était beau en par- 
lant ainsi! Il égalera tous les preux de sa race, et c’est vous, ma- 
demoiselle, c’est vous qui aurez fait ce miracle. 

M": Renée écoutait en souriant, hochait la tête et ne répondait pas. 

Huit jours de doux loisirs, de douce intimité passent vite : on 
touchait à l'heure du départ. Pendant qu'on équipait les mules, 
Paul et M"° Renée se promenaient ensemble dans le sentier, devant 
la porte de la cour. L'abbé se tenait à l'écart; il espérait que la sé- 
paration amènerait quelque chose de décisif. Le soleil n'avait pas 
encore percé le brouillard; il faisait une matinée grise, humide, un 
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peu froide, une vraie matinée d’adieux. Le jeune marquis marchait 
silencieux près de sa cousine, qui l’entretenait de ses devoirs avec 
une affectueuse gravité : il l’écoutait à peine. 

— Vous partez, s’écria-t-il enfin, vous partez! Quel vide, quel 
désert vous allez laisser en moi, autour de moi! 

— Je rentre moi-même dans la solitude. Vous, mon cousin, vous 
vous marierez : tout vous en fait une loi. 

— La noblesse est dispersée, dit Paul, et à moins d’aller à Co- 
blentz… 

— Croyez-moi, vous trouverez sans aller si loin. 

Il tressaillit, leva les yeux sur elle, et se sentit comme au pied 
d’un mur de glace devant l’inaltérable placidité de son visage et de 
son maintien. 

— Vous partez! vous partez! répétait-il. 

Il sentait le bonheur près de lui échapper, et ne trouvait pas 
d’autres mots pour le retenir. De grosses larmes roulaient sous ses 
paupières; M'e Renée promenait sur le paysage à demi submergé 
par la brume un œil indifférent. 

— Il faut nous dire adieu, mon cousin, dit-elle en voyant les 
mules harnachées qui sortaient de la cour; je garderai bon souvenir 
de votre loyale hospitalité. 

Paul tenait dans ses mains la main de sa cousine. 

— C'est ici, dit-il en la regardant d’un air humble et doux, c’est 
à cette place que je vous ai vue pour la première fois : il y a huit 
jours à peine de cela, et vous allez emporter ma vie. Est-ce donc 
vrai, demanda-t-il d’une voix tremblante, que vous ne vous marie- 
rez jamais ? 

— Je l'ai juré. 

— Oui, l'abbé m'a tout dit. Vous avez fait vœu de ne jamais 
quitter le nom dont vous pensiez alors être l'unique et dernière 
héritière. Cependant, si vous le vouliez bien... vous pourriez, sans 
être parjure.… 

M'- Renée retira doucement sa main; un instant après, elle était 
en selle. 

— À bientôt, mon cousin! vous me devez une visite. 

Et, cinglant d'un coup de cravache le flanc de sa monture, elle s’é- 
loigna au galop. 

— Elle vous aime! dit l'abbé en se jetant au cou de Paul. Puis il 
sauta sur sa mule, et partit en chantant dans son cœur un hymne 
d’allégresse, 


JULES SANDEAU. 


( La troisième partie au prochain no.) 
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Aucun sujet n’a été plus souvent traité, et par des esprits plus émi- 
nens, que celui dont j'ai à m'occuper. Il y a sept ans environ, une 
commission de trente membres, choisis dans le sein de l'assemblée 
législative et qui tiraient ou de leurs noms ou de leurs études spé- 
ciales une incontestable autorité, fut chargée d'examiner tout ce qui, 
de près ou de loin, se rattache au problème de l'assistance publi- 
que, et d’en dégager les propositions de nature à être converties en 
loi ou en règlement administratif. Ce n’était pas une tâche facile au 
milieu du trouble qui régnait encore dans les esprits et des illusions 
créées et entretenues par l'influence persistante des sectes. Il s’agis- 
sait de reprendre l’œuvre par les fondemens, de rétablir les grands 
principes hors desquels il n’y a pour les sociétés ni progrès, ni vie 
possible, de montrer où aboutissent les systèmes qui, déplaçant la 
responsabilité, mettent à la charge de l’état ce qui doit rester à la 
charge de l'individu. Voilà ce que fit cette commission, qui eut l’hon- 
neur et la bonne fortune d’avoir M. Thiers pour rapporteur. On se 
souvient du document qui en émana; il est de ceux qu'en matière 
d'assistance on ne peut omettre. 
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Parmi les reproches que l’on fit à ce document, quand il parut, il 
y en avait deux qui n’étaient pas dépourvus de tout fondement. On 
l’accusait de manquer d'invention sur beaucoup de points, d’érudition 
sur d’autres, de ne pas tout dire et de conclure faiblement. A l'appui 
de ces reproches, on citait des institutions de prévoyance qui avaient 
réussi tant en France qu’en pays étrangers, et auxquelles le rapport 
semblait refuser jusqu'aux honneurs d’une mention. Telles étaient 
les objections; même alors il eût été facile d’y répondre. Comme 
tous les travaux législatifs, celui-ci avait un caractère de circon- 
stance : il s'agissait de dissiper les ténèbres dont l’air était rempli, 
et pour cela mieux valait ressaisir le flambeau des vérités générales 
que s’égarer à la recherche des moyens de détail, toujours sujets 
à contestation, exaltés par les uns, décriés par les autres, sans 
qu'aucun accord puisse s'établir ni sur la nature même de ces 
moyens, ni sur les conséquences que l'on doit en tirer. 

Depuis ce temps, les faits ont marché et nous offrent un témoi- 
gnage bon à recueillir. Presque tous les expédiens dont l'attention 
publique était saisie il y a sept ans ont été l’objet d'applications plus 
ou moins étendues. On a épuisé, en faveur des classes que visite 
la misère, la mesure des soulagemens possibles et mis notamment 
à l'essai une partie des combinaisons qui s'étaient produites en 1850 
sous forme de conseils. Ainsi les sociétés de secours mutuels et les 
caisses de retraite pour la vieillesse ont vu leurs cadres s’élargir et 
leurs statuts se fixer; par tous les moyens, on a cherché à encou- 
rager et à développer l'habitude de l'épargne et le sentiment de la 
prévoyance. Même soin pour ce qui touche à la santé et au bien- 
être des populations : la loi sur les logemens insalubres et la con- 
struction des cités d'ouvriers ont eu ces deux objets en vue. On y 
a, comme raflinement, ajouté des bains et des lavoirs publics. Que 
rappeler encore? Les faits abondent, et il faut s’en tenir aux plus 
décisifs. Pour obvier au renchérissement des denrées alimentaires, 
on à maintenu, à l’aide de grands sacrifices et pendant plus de deux 
années, la taxe du pain au-dessous du coût réel et créé, dans les 
quartiers populeux, des fourneaux économiques où la viande était 
débitée à des prix réduits. En même temps on imprimait au travail 
une activité un peu artificielle, pour qu’à la hausse des subsistances 
correspondit une élévation au moins équivalente des salaires. 

Qui n'aurait cru à la puissance de ces mesures combinées, et ne 
semblait-il pas que la misère dût battre en retraite devant elles? On 
avait dépassé ce que la philanthropie la plus exigeante peut entre- 
voir et indiquer à titre de vœu; on avait emprunté aux pays voisins 
les institutions les plus compatibles avec nos habitudes et nos mœurs, 
et poussé jusqu'à l'extrême limite les secours des villes et de l’état. 
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Et pourtant, malgré tant d'efforts, rien ne témoigne que la misère 
ait cédé du terrain; elle en aurait gagné plutôt, si l’on s’en rapporte 
aux appels multipliés de la bienfaisance privée et aux chiffres dou- 
loureux qui les accompagnent. Quant aux documens ofliciels, ils en 
sont restés au point où les a laissés l’auteur d’un rapport récent, 
M. de Watteville, qui évaluait à 1 sur 12, c’est-à-dire à 8 pour 400, 
la proportion du nombre des indigens comparé à celui de la popu- 
lation générale. 

Tels sont les faits, et il convient d'ajouter que, pour ces derniers 
temps, des causes accidentelles, telles que la disette et la guerre, ont 
contribué à les empirer; mais au-dessus et en dehors de ces fléaux 
passagers, il existe un motif permanent, une sorte de loi qui empêche 
la misère de décroître en raison des soulagemens qu'on lui oppose. 
Cette loi, ce motif, ont été signalés par tous les hommes versés dans 
ces matières. L'assistance privée ou publique a un double eflet: elle 
crée autant de pauvres qu’elle en secourt, et entretient la misère 
au lieu de l’éteindre. Toutes les fois que cette assistance a quitté 
son caractère libre et spontané pour revêtir des formes plus sa- 
vantes, à l'instant même et en regard la misère s’est constituée 
dans des conditions analogues et a affecté une sorte d'organisation. 
Plus l'assistance tendait à se changer en institution, plus la misère 
dégénérait en une profession avouée. Les besoins semblaient se me- 
surer sur l’aumône, et non l’aumône sur les besoins. Tel est l’écueil 
souvent signalé et toujours menaçant où viennent échouer les com- 
binaisons en apparence les plus efficaces. À mesure que les sociétés 
arrivent à l’aisance et à la richesse, il naît dans leur sein, à côté de 
l'indigence réelle, une indigence artificielle, produit de la paresse et 
des mauvaises mœurs, qui procède du calcul plutôt que de la néces- 
sité, et résiste aux moyens employés pour l’extirper avec l'énergie 
des végétations parasites. Au lieu d’être un embarras, cette indi- 
gence artificielle devient parfois un instrument de domination, et le 
passé en fournit plus d’un exemple. C’est ce dont il est aisé de se 
convaincre quand on suit, à travers les temps, la marche du pau- 
périsme administratif, les empiétemens volontaires ou forcés, les 
intermittences et les modifications qui s’y rattachent. 


L. 


Cette histoire a été plus d’une fois écrite, et avec autorité. S'agit-il 
des périodes grecque et romaine, on a M. Rossi, qui a traité ce sujet 
avec la lucidité propre à son esprit, et quant aux époques plus ré- 
centes, on a M. de Gérando, qui apportait dans ces recherches la 
passion du bien public, puis MM. Duchâtel et Naville, dont les tra- 
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vaux, un peu anciens déjà, n’ont rien perdu de leur crédit; MM. Brouc- 
kère, de Morogues, Armand de Melun, d’autres encore. Si M. Alexan- 
dre Monnier n’est venu ajouter que peu de chose à cet ensemble 
d’études et d'opinions, il a du moins le mérite de s’en être inspiré 
et d’en avoir présenté, dans un cadre réduit, l'analyse judicieuse et 
fidèle. 

Ce qui frappe le plus vivement l'esprit dans les annales de l'as- 
sistance, ce sont les transformations qu’elle a subies entre les mains 
de l’état ou du clergé. Le monde antique ne semble point avoir donné 
à la charité privée l'importance et le caractère qu’elle a de nos jours. 
Non pas que les instincts du cœur y fussent méconnus ou étouflés : 
alors comme aujourd’hui, la main s’ouvrait pour l’indigent; il avait sa 
place à la table comme au foyer; jamais l'hospitalité n'eut une em- 
preinte plus religieuse. Ce qui manquait à ces sociétés un peu rudes, 
c'était la bienfaisance collective et s’exerçant sous forme d’associa- 
tion, la pitié pour le prochain devenant l’une des vertus les plus 
actives, les plus spontanées de l’homme, et se rendant manifeste par 
une foule de fondations et d’établissemens de charité. En revanche, 
là où l'individu s’effaçait, l’état signalait sa présence : les lois sup- 
pléaient à l'impuissance des mœurs. On ne saurait imaginer jusqu'où 
allèrent les choses dans les républiques grecques, dont le travail des 
esclaves constituait presque toute l’activité. Ce qui restait de citoyens 
libres vivait des largesses du gouvernement ou des usurpateurs qui 
s'en emparaient. Le trésor public était ainsi un patrimoine commun 
qu'alimentaient la confiscation, les impôts forcés, les tributs prélevés 
sur les peuples vaincus ou sur les colonies lointaines, les revenus 
des mines et du domaine public. À Athènes par exemple, le salaire 
se montrait sous toutes les formes : salaire pour le sénat, qui comp- 
tait cinq cents membres, et pour les tribunaux, où il y en avait six 
mille ; salaire pour les orateurs et pour les vingt mille individus qui 
assistaient aux assemblées. Pas un acte, pas une cérémonie qui ne 
fussent une occasion de salaires; on en distribuait au spectacle et 
dans les jeux, et quand Périclès voulut assurer sa popularité, il créa, 
saus le nom de théorique, une série de libéralités nouvelles, si bien 
que la moyenne de ces subventions réunies atteignait par tête de 
citoyen la somme de 1,000 francs de notre monnaie. Quelle charge 
pour le trésor! et pour aboutir à quoi? A entretenir dans la misère 
une population sans dignité. Rien ne remplace ici-bas l’activité et la 
responsabilité personnelles : les races les mieux trempées sont celles 
où l'individu attend le plus de lui-même et puise ses ressources dans 
le prix d’un travail librement débattu. 

À Rome, l’action de l’état n’était ni moins visible ni moins géné- 
rale; seulement le procédé changeait. Ce n'étaient plus, comme en 
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Grèce, des distributions en argent, mais des distributions en nature. 
Tous les monumens de la jurisprudence prouvent à quel point l'abus 
en fut poussé. Sous l'influence du vieil esprit républicain, on garde 
encore quelque mesure. La part d'initiative du gouvernement semble 
se résumer dans une institution qui s’est transmise jusqu’à nous, 
avec les inconvéniens qui y sont inhérens, celle de l’annone, de qui 
relevait la subsistance de la ville. Rien de plus curieux que ce fait, 
et surtout que la persistance de l’annone à travers tant de siècles et 
des régimes si divers. Au début comme au déclin des civilisations, il 
s'est toujours trouvé des gens, et en grand nombre, décidés à ne 
point voir que l'instrument le plus sûr d’un approvisionnement est 
la liberté des transactions, et qu’en cette matière le cours naturel 
vaut mieux que les plus ingénieux artifices. De là ces précautions, 
ces entraves, même ces taxes qui, sous prétexte de rendre l'exis- 
tence des populations plus certaine, ne font que la rendre plus pré- 
caire et plus onéreuse. Entre deux intérêts très simples et qui se 
répondent constamment, une offre et une demande, un vendeur et 
un acheteur, on a imaginé de placer un tiers, l'état ou la commune, 
qui tient du parasite et du maître, s'impose aux parties pour mo- 
difier les termes du contrat, quelquefois à son propre av:: :4e et 
toujours au préjudice commun, substitue l'arbitraire a «xoit et la 
faveur à la concurrence, reste un embarras quand il n’est pas une 
charge, et ne présente aucune sorte de garantie ni pour l'abondance 
des denrées ni pour la modération des prix. De nos jours, ces expé- 
diens se nomment ou des mercuriales ou des lois de maximum; du 
temps des Romains, c'était l’annone. 

Quoi qu’il en soit, l’annone, à son origine, n'avait d'autre objet 
que de prévenir ou de combattre les disettes. Dirigée tantôt par un 
préfet spécial, tantôt par des procurateurs, elle veillait à ce que le 
marché des grains fût bien approvisionné, et que la taxe y gardât 
des proportions raisonnables. Deux traits distinguent alors cette in- 
stitution : elle est temporaire et n’aboutit pas à des distributions à 
titre gratuit. Il ne s’agit, quand elle est en vigueur, que de suppléer 
à l'insuffisance de l’activité commerciale, et d'envoyer des vaisseaux 
sur les lieux de production négligés par les marchands. Quant au 
prix, tantôt c’est le sénat qui le fixe, tantôt ce sont les tribuns; deux 
influences toujours en lutte, celle des patriciens, celle des plébéiens. 
Dans le premier cas, la taxe se relève; dans le second, elle descend 
aussi bas que possible. Malgré tout, le principe reste intact; l'an- 
none est une institution de circonstance, et ne fait point de lar- 
gesses; elle vend et ne donne pas. Pour en changer les conditions, 
il faut que les siècles s’écoulent et que les mœurs se relâchent. Avec 
les Gracques commencent les distributions gratuites. Sous Auguste, 
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l’annone se transforme en un fait permanent. Désormais les capta- 
tions exercées sur le peuple au moyen de ces libéralités n’exposent 
plus un homme aux rigueurs de la loi, et le temps est loin où Spu- 
rius Mélius les payait de sa vie. Les-tribuns en usent comme d'un 
moyen légitime : Clodius y a recours pour, obtenir l'exil de Cicéron, 
Jules César quand il pose, dans son premier consulat, les fondemens 
de sa popularité. Dès-lors l’annone cesse d’être un expédient d’ad- 
ministration pour devenir un instrument de politique; ses cliens de 
passage sont des cliens définitifs, dont le nombre s'élève d’une ma- 
nière alarmante, même pour ceux; qui y cherchent un appui. Non- 
seulement le peuple de Rome accourt aux magasins publics, où la 
ration est distribuée dans des cubes de bois de troëne, mais tout ce 
que l'Italie renferme de gens déclassés, tous les fainéans, tous les 
bandits, semblent s'être donné rendez-vous dans la ville où ont lieu 
les distributions. En vain essaie-t-on de faire un choix parmi ces pa- 
rasites, les éliminations avortent devant les fraudes et les violences. 
César a fixé à cent cinquanteimille le chiffre des parties prenantes, 
Auguste à deux cent mille; ces réformes restent une lettre morte, 
les charges de l’annone s’accroissent de plus en plus, et cela à un 
point qu’elle n'y pourrait suffire sans les libéralités particulières des 
empereurs. 

A partir de ce temps, l'alimentation de Rome est une véritable 
affaire d'état; l’activité et la spéculation commerciale en sont ab- 
sentes. C’est l’état qui taxe les provinces à blé; c’est l’état qui arme 
les flottes, effectue les transports, assure les dépôts, renferme, con- 
serve et répartit les grains. L'Egypte donnera le cinquième de sa 
récolte, la Sicile le dixième; les Gaules, l’île de Chypre, la Béotie, 
les Baléares, la Sardaigne, fourniront leur contingent. Tout retard 
dans l’arrivée des approvisionnemens a le caractère d’une calamité 
nationale; quand les vaisseaux chargés en Égypte sont signalés sur 
la côte, des réjouissances et des fêtes accompagnent cet événement. 
On se félicite comme si on échappait à une crise. Des navires plus 
légers que les autres prenaient les devans et arboraient à leurs mâts 
un pavillon de reconnaissance. Les populations se portaient alors 
vers le rivage, et les administrateurs de l’annone s’empressaient 
d'accourir. La joie éclatait en applaudissemens quand les pilotes 
mettaient pied à terre sur le promontoire de Caprée; on se rendait 
au temple de Minerve, où le vin maréotique coulait en l'honneur de 
cette heureuse navigation; puis les bâtimens étaient dirigés les uns 
sur Antium, les autres sur Ostie, d’où ils remontaient le Tibre jus- 
qu'à Rome. Que d'appareil, et en même temps que d’embarras gra- 
tuits! Nous avons du génie romain une idée assez haute pour croire 
que, livré à lui-même, il eût trouvé des moyens d’approvisionne- 






| 
! 
| 
Î 











302 REVUE DES DEUX MONDES. 








ment plus sûrs, plus simples et moins fastueux. Au lieu de ce con- 
voi de cinq cents voiles, essuyant toutes le même risque et arrivant 
toutes à la fois, il eùt divisé ses arrivées et ses risques, de manière 
que les marchés fussent constamment pourvus et n’éprogvassent pas 
l'alternative d’une extrême pénurie et d’une extrême abondance; 
mais il eût fallu que l’action officielle s’effaçât devant l’action pri- 
vée, lui laissât quelque ressort en lui offrant quelques avantages. 
Rome ne l’entendait pas ainsi, et sous ce rapport, comme sous beau- 
coup d’autres, nous sommes encore bien Romains. 

Sous les empereurs de la décadence, cette question des subsi- 
stances ne fit que prendre un caractère plus grave pour l'armée 
comme pour le peuple; il ne semble plus rien y avoir en dehors de 
la munificence et des libéralités du souverain. On les multiplie à 
l'infini et sous les formes les plus variées, — le congiaire au peuple, 
le ‘donatif à l'armée. Ces libéralités ne sont pas toutes volontaires; 
un jour c'est la soldatesque qui se plaint, l’autre jour c’est la mul- 
titude qui s’insurge; il faut acheter à prix d'argent le concours de 
l'une et la soumission de l’autre. Pas un empereur qui échappe à ces 
tributs forcés, et ils ont beau faire, jamais les largesses ne sont 
à la hauteur des exigences. Pour une prétention satisfaite, il en 
naît vingt autres plus impérieuses. Comment s’y dérober? Le pou- 
voir est à l'enchère, citoyens et légionnaires en disposent en faveur 
du plus offrant et lui dictent ensuite la loi; s’il résiste, on le brise et 
on traite de ses dépouilles avec un maître plus généreux. L'empereur 
est responsable de tout; il est responsable des récoltes, de la régu- 
larité des saisons, des rigueurs ou de la clémence du ciel. La multi- 
tude attend de lui ses moyens de vivre. Il doit agir pour elle, pré- 
voir pour elle, ne la laisser dépourvue ni dans ses besoins, ni dans 
ses plaisirs. Malheur à celui qui retrancherait quelque chose de 
son pain ou de ses jeux du cirque! Aucun empereur n’y songe; tous 
s’inclinent devant cette mendicité turbulente. Auguste, pour célé- 
brer sa victoire sur Antoine, élève au quadruple la distribution des 
denrées; Tibère crée une banque de prêts gratuits; Caligula donne 
deux fois à la populace un congiaire de 200 sesterces par tête, 79 fr. 
de notre monnaie. Jusqu’alors, le blé seul avait été livré à titre 
gratuit; on en fait autant pour le sel, pour la viande, même pour 
les vêtemens. Le trésor public est un réservoir où chacun puise, et 
qui est le siége d’un pillage régulier. Aussi que d'efforts pour le 
remplir! que d’exactions dans les provinces! que de confiscations, 
que de violences, que de meurtres pour nourrir ces milliers d’oisifs 
et de factieux! Cela dura jusqu’au jour où les Barbares marchèrent 
sur Rome, et ne trouvèrent de résistance sérieuse ni dans ses soldats 
mercenaires, ni dans ses citoyens avilis. 
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Ainsi finirent les sociétés antiques, pour avoir fait trop bon mar- 
ché de la dignité humaine et laissé peser sur les existences la main 
et la tutelle de l’état. Tout ce qu’il y avait dans les populations de 
volonté virile et d’instinct industrieux s’éteignit graduellement de- 
vant ces habitudes de servilité et d'oisiveté. Les âmes ne se relevè- 
rent que sous l'influence des idées chrétiennes ; le réveil de la foi 
fut le réveil de l’activité personnelle. Alors l'assistance changea de 
caractère et de nom; elle cessa d’être cette manne qui tombait d'en 
haut, aveuglément et indistinctement, pour corrompre et énerver 
ceux qui en vivaient; elle devint une vertu et un devoir privés; elle 
s’appela la charité et eut pour forme l’aumône. Rien de plus tou- 
chant, surtout au début. On voit alors, on sent l'influence de l’église 
et, comme l’a dit éloquemment M. Villemain, « celle des grands 
exemples et des leçons sublimes dont elle étonna le monde par les 
Ambroise et les Chrysostome (1). » Ce qu'il y a de vraiment divin 
dans cette nouvelle manière de comprendre et de pratiquer l’assis- 
tance, c’est que l’obligé et celui qui oblige gardent le même rang, et 
que le secours n’entraîne pas la dépendance. Les riches se doivent 
aux pauvres, les valides aux infirmes, les grands aux petits. Le sou- 
lagement de la misère est l'œuvre de tous, l’attribut de tous; per- 
sonne n’en est chargé par préférence, pas plus l’état qu'un corps 
dans l’état. I1 se forme entre les membres de la famille terrestre 
un lien mystique qui les rend solidaires les uns des autres, les unit 
étroitement, et dont le dernier chaînon remonte jusqu'au ciel. Et 
quel souci de la dignité de l’homme dans l'exercice de cette cha- 
rité! Les besoins n'ont plus à se produire; il est ordonné de les 
prévenir. La responsabilité se déplace; s’il y a des souffrances ca- 
chées, il faut les découvrir et ménager cette pudeur qui est la der- 
nière noblesse de l'indigence. Pour un chrétien, c’est de l'obligation 
la plus stricte, comme le silence dans le bienfait. S'il y a quelque 
récompense à en attendre, ce n’est pas ici-bas; de pareils comptes 
se règlent ailleurs. L'acte perd de son prix au moindre mélange 
d’ambition ou de vanité. 

Telle est la charité selon l'Évangile, et à la définir on comprend 
quel fut son empire dans les consciences. Jamais plus bel élan ne 
frappa et n’étonna le monde, et il ne fallait pas moins pour suflire 
aux besoins que créait le dogme nouveau. En affranchissant les es- 
claves, le christianisme avait pris à sa charge le soin de les nourrir. 
Il est vrai que le travail affranchi lui prêtait la fécondité de ses res- 
sources; mais que de douleurs, que de misères accompagnèrent les 
premières périodes de cette transition, aggravées par les guerres, 


(1) Rapport du secrétaire perpétuel de l’Académie française sur les concours de 1857, 
où le livre de M. Alexandre Monnier a obtenu une médaille de premier ordre. 
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les famines, le pillage et les invasions des hordes du Nord! La cha- 
rité fut plus puissante que tous ces obstacles; elle adoucit les maux 
qu'elle ne pouvait guérir, et resta debout sur les ruines dont le sol 
était couvert. Limitée d’abord, son action s’étendit en raison des 
progrès de l’église, et devint universelle sous les empereurs con- 
vertis. On fonda des hospices où les malheureux trouvèrent un asile 
et du pain, on délivra les captifs, on distribua des secours avec un 
discernement que les sociétés païennes n'avaient pas connu. Ce fut 
entre le pouvoir spirituel et le pouvoir séculier une sorte de lutte, 
où celui-ci resta longtemps subordonné. L'église avait fait de la 
charité un de ses titres et une de ses forces; elle ne s’en dessaisit 
pas et ne laissa l’état intervenir à côté d'elle qu'à titre d’auxiliaire. 
Dans l’histoire de l'assistance, les deux rôles sont bien marqués, et il 
est utile de rechercher en quoi ils différent : c’est le trait par lequel 
les civilisations modernes se séparent des civilisations du passé. 

Sans doute la part des souverains fut grande dans les établisse- 
mens et les institutions de charité. Les plus illustres et les plus 
sages tinrent à honneur d’y attacher leur nom. Constantin fit aux 
pauvres des remises d'impôt, et ouvrit aux proconsuls des crédits 
en faveur des familles indigentes; Charlemagne multiplia les écoles 
et les dota généreusement; saint Louis fonda les Quinze-Vingts et 
enrichit de ses dons l'hôtel de ville de Paris, qui les distribuait aux 
nécessiteux; Charles V eut le premier l’idée d’une assistance judi- 
ciaire gratuite; François I créa un bureau d’indigence avec des 
listes régulières, et lui donna le droit de lever une taxe d’aumône 
sur les habitans. Louis XIV, procédant ici comme partout avec sa 
grandeur habituelle, construisit et dota successivement l'hôpital des 
Incurables, l'hôpital des Convalescens, l'hôpital des Invalides, l’hô- 
pital général de Paris, connu depuis sous le nom de la Salpétrière, 
et qui à lui seul pouvait renfermer jusqu’à six mille indigens. 
D’autres rois signalèrent leurs règnes par des fondations analogues, 
et, à vrai dire, il n'en est aucun qui ne se soit associé par quelques 
actes publics aux efforts et aux services de la charité privée. 

La charité néanmoins, quelles que fussent la nature et l’étendue 
de ce concours, restait une œuvre indépendante, et dont le clergé 
conservait la direction. C'est dans les coffres de l’église que les 
fidèles déposaient leurs offrandes, c’est par ses mains que s’en opé- 
rait la distribution. Chaque paroisse avait ses pauvres, veillait à 
leurs besoins, en constatait l'urgence, et y pourvoyait en raison de 
ses ressources. L'évêque était le grand aumônier du diocèse; ses dia- 
cres s’occupaient du détail et comptaient parmi leurs principales 
attributions celle de trésoriers de l'épargne charitable. Beaucoup de 
dotations, beaucoup de biens de main-morte n’eurent pas d'autre 
origine, et à l'époque des croisades, quand l'esprit religieux souflla 
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sur le monde, on vit une foule de seigneurs disposer, avant leur dé- 
part, d’une portion de leurs biens en faveur des chapitres et des cou- 
vens plus spécialement voués à l’œuvre de l’assistance. Des ordres, 
comme celui des hospitaliers, s’établirent alors avec une mission 
spéciale, ils édifièrent la chrétienté par le spectacle de leur dévoue- 
ment. Si l'élan fut vif, il n'était pas au-dessus des nécessités du 
temps. Un mal inconnu, la lèpre, venait d'envahir l’Europe, et la 
France seule, au xim° siècle, comptait huit cents léproseries. Le 
clergé eut l'honneur de supporter sans fléchir un si lourd fardeau, et 
s’il ne fut qu’un intermédiaire des dons privés, 1l y ajouta ce que 
rien ne supplée et ce qui rehausse le prix du secours, son contin- 
gent de sacrifices et de risques personnels. Il fit plus encore; il 
maintint la charité dans ses vraies limites, l'inspiration volontaire, 
en ne la laissant dévier ni vers l’état, où elle se dénature, ni vers 
l'exercice isolé, qui presque toujours manque de discernement. Il la 
soumit à une sorte d'organisation, pas assez savante pour devenir 
stérile, pas assez régulière pour assurer un tribut aux assistans et 
un droit aux assistés. 

Ce n’est pas qu’ainsi comprise, la charité n’ait eu des inconvéniens; 
en aucune matière, l'abus n’est plus voisin de l’usage. Même en 
France, où l’action en demeura libre, l’assistance eut de bons et de 
mauvais jours, et entretint la misère, qu’elle se proposait de sou- 
lager. Plus d’un édit de nos rois eut pour objet d’obvier à l’accrois- 
sement trop rapide du nombre des mendians et d'empêcher qu’ils 
ne fissent de leur condition une véritable industrie. A la gravité des 
peines on peut mesurer l'intensité du mal. Jean le Bon ordonna que 
tout mendiant valide serait jeté en prison, et, en cas de récidive, 
attaché au pilori, marqué au front d’un fer rouge, puis banni. De pa- 
reilles rigueurs ne suflirent pas pour extirper cette spéculation cou- 
pable; les portes des églises restèrent assiégées d’une foule de gens 
sans aveu, étalant aux veux qui s’en détournaient avec dégoût des 
plaies réelles ou simulées. L'art de la mendicité se transmettait dans 
certaines familles comme un héritage, avec ses procédés, ses recettes, 
et presque ses priviléges. Il fallut sévir de nouveau et chercher des 
châtimens plus sûrs. Henri Il prescrivit le travail forcé; Louis XIII 
ouvrit des ateliers de charité qui, pour la forme et les règlemens 
intérieurs, se rapprochaient de nos dépôts de mendicité et des éta- 
blissemens plus sévères qui existent de l’autre côté du détroit (work- 
houses). Ce ne furent là, il est vrai, que des germes d'institutions, 
et ces mesures, décrétées contre un mal devenu excessif, étaient 
presque toujours abandonnées quand l'effet avait été produit. L'église 
intervenait à temps pour contenir le pouvoir administratif et empê- 
cher qu’il n’empiétât trop ouvertement sur son domaine. 


TOME XI. 20 
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En Angleterre, surtout après la réforme, on alla plus loin. Tant 
que le dogme catholique fut dominant, le soin des pauvres était de- 
meuré à la charge du clergé seul, et, malgré un luxe inoui de péna- 
lité, le nombre s’en accroissait à vue d'œil. La brusque dispersion 
des ordres religieux fut, à ce point de vue, une révolution écono- 
mique et sociale. Non-seulement elle rejeta dans le monde une lé- 
gion de moines dépossédés, et qui avaient à s’y faire une place, mais 
avec eux les cinquante mille parasites qui vivaient de l’aumône des 
couvens. On s’en aperçut bien sous Henri VIII, dont le règne fut 
marqué par soixante-deux mille exécutions capitales pour attentats 
à la propriété. A l’industrie de la mendicité avait succédé l'industrie 
du vol. Il fallut prendre un parti, et de là vinrent ces lois des pau- 
vres qui ont si longtemps pesé et qui pèsent encore sur l'économie 
administrative de la Grande-Bretagne. Henri VIII n'entra pas sans 
hésitation dans cette voie; on eût dit qu’il avait la conscience des 
embarras qu’il préparait à ses successeurs. I] fit un appel à la charité 
de ses sujets, provoqua des souscriptions, ordonna que des collectes 
fussent faites dans les églises. C'était encore de l'assistance volon- 
taire; mais sous Élisabeth ces taxes, d’abord libres et provisoires, 
prirent un caractère forcé et définitif. Le quarante-troisième statut 
de ce règne fixa les bases du régime qui a prévalu pendant plus de 
deux siècles, et dont beaucoup d'élémens subsistent malgré les mo- 
difications de 1834. Trois dispositions caractérisent ce régime : le 
recensement des pauvres, leur existence mise à la charge de la pa- 
roisse, la création d’une taxe obligatoire pour leur entretien. Voilà 
le berceau de l'assistance légale et le germe du paupérisme orga- 
nisé. On sait ce qui s’ensuivit; cette histoire a été souvent racontée. 
L'indigence avait désormais une action ouverte, un droit à exercer: 
elle en usa et en abusa. De suppliante qu'elle était, elle devint hau- 
taine, exigeante; elle eut la menace à la bouche, et au besoin enga- 
gea des procès. Ses cadres s’élargirent, et si bien que la responsa- 
bilité des paroisses fut pour beaucoup d’entre elles une cause de 
ruine. La partie active s’épuisait à nourrir la partie inerte de la com- 
munauté, et pour soulager les pauvres, on en faisait d’autres à l'envi. 
Plus de prévoyance individuelle, plus de souci de l'avenir; on comp 

tait sur la paroisse pour suppléer aux conséquences du vice ou aux 
défaillances de l’âge : à quoi bon l'épargne quand on a en perspective 
un prélèvement sur le fonds commun? Aussi cette taxe, légère à l’ori- 
gine, devint-elle, avec le temps et à la suite d'innombrables abus, 
intolérable pour ceux qui y étaient assujettis. Il est telle localité, 
comme Cholesbury, où les revenus de ceux qui possédaient quelque 
chose étaient insuflisans pour acquitter le tribut légal envers ceux 
qui ne possédaient rien. En 1834, la taxe s'élevait, pour toute l’An- 
gleterre, à 6,317,255 Liv. sterl. (157,931,375 fr.). Une réforme était 
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nécessaire, et, malgré le respect des Anglais pour leurs vieilles lois, 
elle eut lieu. 

Le trait essentiel de cette réforme fut d’affranchir les paroisses 
de leur responsabilité, ou tout au moins de la rendre plus légère. 
On ne conserva de l’ancienne organisation que des agrégations ou 
unions de paroisses créées par un statut de George III, et qui avaiert 
la puissance et les ressources nécessaires pour gouverner et entre- 
tenir leurs nécessiteux. Le reste releva d’une autorité unique, char- 
gée de rechercher et de combattre ce que l’indigence légale avait 
d’excessif et d’artificiel. En même temps que la loi maintenait le se- 
cours, elle imposait le travail, et des établissemens spéciaux étaient 
fondés, avec la contrainte comme sanction et la séparation des sexes 
comme moyen de discipline. On ne renonçait pas au principe, on en 
réglait seulement l'application de manière à le rendre moins abusif. 
Les résultats ne trompèrent point ces espérances, et trois ans après 
cette réforme, la taxe était déjà réduite de 2,271,514 livres sterling 
(56,818,050 fr.). Elle s’est relevée depuis lors, sous l'influence de 
causes accidentelles, comme l’insuflisance des récoltes, la cherté 
des vivres et les fluctuations du travail manufacturier, sans qu’on 
en puisse tirer une conclusion défavorable contre l'efficacité du nou- 
veau système. Seulement, tout mitigé qu'il est, le principe subsiste : 
c’est toujours l'assistance officielle. Le droit du pauvre est inscrit 
dans la loi; elle se borne à en régler l'exercice. Là sont l’écueil et le 
danger; on a enrayé, mais on est toujours sur la même pente. Le 
droit pour Ÿ'assisté exclut presque le devoir chez celui qui assiste; 
dès que l'état s'en mêle, l'individu peut s’effacer; les bourses pri- 
vées ne se mettent pas volontiers à la suite du trésor public, et à 
moins de se payer d'illusions, il faut convenir que l’un des deux 
modes de secours nuit à l’autre. 

La France, au milieu d'essais contradictoires, ne s’est jamais en- 
gagée aussi avant dans cette voie; elle a su ménager à la charité 
libre une part beaucoup plus grande. La mobilité des habitudes et 
l'inconstance des institutions l’ont servie en cela. On n’a manqué ni 
de projets ni même de décrets; ces projets, ces décrets, sont restés 
en partie sur le papier. Ainsi, quand à la suite des proscriptions 
révolutionnaires, le clergé eut pour ainsi dire disparu, et avec lui 
cette épargne dont il disposait en faveur des pauvres, il y eut, de 
la part des gouvernemens qui se succédaient, plus d’un effort et 
plus d'un retour pour résoudre un problème que la misère des 
temps rendait plus terrible. La constituante, en frappant la mendi- 
cité, essaya d'organiser un système de secours et de travaux dont le 
moindre défaut était l'impuissance. La convention fit plus encore : 
avec la solennité qu’elle mettait dans les mots, elle déclara que l’as- 
sistance des pauvres était une dette nationale, et qu'il y serait pourvu 
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au moyen de la vente des biens des hôpitaux, des fondations et des 
dotations existantes. Chaque département devait recevoir à cet effet 
une somme déterminée, et un registre des indigens, ouvert au chef- 
lieu des cantons, devait servir de base aux répartitions. L'assistance 
privée était également soumise à quelques règles. Plus de dons ma- 
nuels ni directs, mais des souscriptions volontaires versées dans 
une caisse de secours. En même temps des peines rigoureuses 
étaient édictées contre les mendians, avec la transportation comme 
sanction extrème. On alla, dans des décrets postérieurs, jusqu'à 
donner une assiette à l’indigence, en la mesurant à l'échelle des 
contributions, et une limite aux secours, en les fixant à 160 livres 
dans certains cas, et à 120 livres dans d’autres. Il est presque inu- 
tile d'ajouter que ces lois, votées avec apparat et accompagnées de 
discussions pompeuses, restèrent sans effet. On n’y avait oublié 
qu’une chose, c'était d'en mettre les dispositions en harmonie avec 
les ressources du trésor. Là comme ailleurs, l'argent manqua, et les 
pauvres en revinrent à leurs procédés habituels, en dépit d’interdic- 
tions dérisoires. Deux institutions survécurent seules à cette suite 
de décrets : le secours à domicile et le dépôt de mendicité. 

Ce fut sur ce dernier moyen que revint et s’appuya la législation 
charitable de l'empire. Un décret daté de Bayonne du 5 juillet 1808 
eut pour objet d'organiser des dépôts de mendicité, dont les dépenses 
devaient être supportées concurremment par le trésor public, les 
départemens et les villes. À l’appui et comme force coactive, on 
modifia le code pénal en y ajoutant les articles qui y figurent du 
numéro 274 au numéro 282 contre le vagabondage et la mendicité. 
Il s'agissait d’une extirpation complète obtenue à l’aide d’une répres- 
sion vigoureuse; mais là encore l'instrument n’était pas en rapport 
avec la tâche. Tout ce que put faire le gouvernement impérial au 
moyen de la force dont il disposait, ce fut d'ouvrir trente-sept dé- 
pôts, dont l'encombrement dépassa toutes les prévisions et amena 
des embarras de plus d’un genre. L'expérience était donc incomplète 
quand la restauration survint, et, sous la pression du clergé, laissa 
les choses aller de nouveau à l'abandon. Il ne se créa plus de dé- 
pôts; beaucoup se fermèrent, un petit nombre seulement traversa 
cette période de défaveur. Cependant la réaction n’alla pas jusqu’à 
une abrogation formelle du décret de 1808, et le gouvernement de 
juillet put reprendre, avec la mesure et la prudence qui le caractéri- 
saient, l'œuvre un peu négligée de l'empire. C’est à M. le comte Du- 
châtel que revient l'honneur d’avoir remis cette question à l’étude. 
Les départemens y procédaient au hasard, sans unité, sans esprit 
de suite. Par une circulaire en date du 24 février 1840, le ministre 
de l'intérieur ouvrit une grande enquête et indiqua aux préfets les 
points sur lesquels elle devait porter : les causes habituelles de la 
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mendicité ; les mesures adoptées pour l'empêcher, soit par l'autorité 
supérieure, soit par les conseils généraux et municipaux; l'existence 
et l’organisation des établissemens de refuge ou de travail, des 
fondations civiles ou religieuses, des sociétés de bienfaisance et de 
secours mutuels; enfin les interprétations peu concordantes que la 
jurisprudence en vigueur avait rencontrées dans les tribunaux et les 
cours. La conclusion du ministre était que l'administration n’entendait 
apporter dans cette recherche ni esprit de système ni opinion précon- 
çue, mais que le problème, réduit à ses termes les plus simples, con- 
sistait à combiner dans une juste mesure la répression et la charité. 

La question était bien posée : les réponses ne furent pas toutes à 
la même hauteur, les faits aussi furent lents à venir. Il y eut pourtant 
un certain nombre de dépôts ouverts entre 1840 et 1848, et de plus 
la jurisprudence fut enfin fixée. Ce qui partageait les tribunaux et 
les cours, c'était la nature de l'autorisation exigée pour l'établisse- 
ment d’un dépôt. On vida le conflit en substituant aux arrêtés du 
ministre la sanction plus élevée d’une ordonnance ou d’un décret, 
et cette formalité fut exigée non-seulement pour les fondations pu- 
bliques, mais aussi pour les fondations communales et particulières. 
Depuis lors, rien ne s’oppose plus, dans le domaine de la légalité, à 
ce que la mendicité disparaisse de la surface de notre territoire. Ce 
qui subsiste d'obstacles vient d’ailleurs et ne peut être surmonté 
aussi facilement. Renfermer un mendiant 'surpris en flagrant délit 
n’est pas tout en eflet : il faut lui assurer du travail dans la prison ou 
hors de la prison, combiner le secours et le châtiment, faire du mal- 
heureux délinquant, si c'est possible, un membre actif de la commu- 
nauté, ou, si l’âge et les infirmités s’y opposent, lui ouvrir des asiles 
spéciaux comme destination définitive. Autrement il n’y a là qu’une 
douloureuse fiction. Le dépôt recevra et rendra les mêmes pauvres; 
à peine libres, ils tendront la main pour y rentrer, et où l’on croyait 
n'avoir que des hôtes de passage, on aura des pensionnaires inter- 
mittens, triste témoignage de l'impuissance de la loi. 

C'est à cette circonstance que l’on doit attribuer les progrès si 
lents de l'extinction de la mendicité. Sur l’ensemble de nos départe- 
mens, seize seulement se sont trouvés en mesure d'établir des dé- 
pôts; il est vrai que. par une heureuse association, ces seize dépôts 
embrassent vingt-cinq départemens. Un grave inconvénient s'attache 
d’ailleurs à ces organisations partielles, c’est l’émigration de la 
mendicité. Chassés d’un département, les mendians passent dans le 
département voisin et l’infestent outre mesure, de sorte qu’à un ma 
guéri sur un point succède sur un autre point un mal plus grand. Il 
n'y aurait à cela qu’un remède, ce serait de proclamer l’uniformité 
du régime créé par le décret de 1808 et de rendre le dépôt obliga- 
toire. Obligatoire! mais les ressources de beaucoup de départemens 
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n'y sufliraient pas! On sait combien il y en a d’obérés, et de quel 
poids sont pour eux les centimes facultatifs qu'on multiplie avec 
plus de prodigalité que de prudence. Puis ces dépôts auraient be- 
soin, en se généralisant, de sortir du caractère mixte qu’on leur a 
attribué dans plusieurs localités. Ils sont à la fois une prison et un 
asile, et reçoivent indistinctement des mendians libres et Ces men- 
dians frappés par la justice. Ce procédé a des dangers : il confond 
ce qui ne devrait pas être confondu. Pour le mendiant condamné, le 
séjour a une limite naturelle, celle de la peine; pour le mendiant 
libre, où est la limite? On en vient ainsi, par la force des choses, 
à constituer de véritables établissemens hospitaliers dont le main- 
tien est au-dessus des forces des départemens, et qui, même dans les 
mains de l’état, constitueraient à la fois une dépense difficile à calcu- 
ler et un dommage bien plus grand encore pour l’activité du pays. 
On conçoit donc que là où ils existent, les dépôts de mendicité 
soient incomplets et impuissans, et que là où ils n’existent pas, on 
se montre peu empressé à en créer. Le vice de ces institutions est 
toujours le même : donner de la sécurité à la misère, lui fournir des 
garanties, lui ménager des perspectives, lui reconnaître un droit. 
Que ces institutions se présentent sous la forme de peine ou sous la 
forme de secours, l'abus peut varier sans être moins réel: dans la 
déchéance, la peine et le secours se confondent quand la sécurité 
est au bout. C'est ainsi que dans tous les temps et sous tous les ré- 
gimes on a fait des pauvres en se proposant de les soulager, et que 
leur nombre s’est élevé en raison de la régularité de l'assistance. 


REVUE DES DEUX MONDES, 





LL. 


Ce qu'il y a surtout d’intéressant dans l'ouvrage qu’a publié 
M. de Magnitot, préfet de la Nièvre, c’est l'expérience qui lui est 
personnelle et qui a eu pour siége le département qu'il administre. 
Autant que personne, je rends justice aux recherches historiques 
dont il a éclairé et accompagné son sujet, aux détails curieux qu’il 
donne sur la charité préventive ou active, indirecte ou directe : qu’il 
me permette néanmoins d'en venir sur-le-champ à son titre le plus 
réel, à la métamorphose administrative dont il a été le promoteur. 

La Nièvre était naguère au nombre des départemens qui n'avaient 
pas de dépôt de mendicité. Une ordonnance rendue le 17 octobre 
1847 n'avait pu aboutir par suite des événemens de février 1848 : 
le voisinage de ces deux dates explique un premier avortement. Dès 
son arrivée dans le département, M. de Magnitot s'occupa de re- 
prendre et d'assurer l'exécution de la mesure. Le temps et la loca- 
lité s’y prêtaient mal : c'était en 1854. Deux mauvaises récoltes 
pesaient sur les campagnes, et l’on sait à quel point les habitudes 
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de mendicité sont invétérées dans l’ancien Bourbonnais. Le préfet 
ne se découragea pas et se mit à l’œuvre. Supprimer la mendicité 
purement et simplement, avec la seule condition que la loi impose, 
la création d'un dépôt pourvu des élémens nécessaires, était un acte 
auquel il ne fallait pas songer : c’eût été manquer d'humanité et 
d'esprit politique; le gouvernement d’ailleurs n’y eût pas consenti. 
Comme mesure parallèle, il y avait lieu de placer l’organisation de 
l'assistance et de créer un ensemble de ressources qui, en tout état 
de cause, fussent à la hauteur des besoins. Ces ressources, comment 
se les procurer? Était-ce par la voie d’un impôt obligatoire que les 
conseils municipaux auraient voté et qu'aurait sanctionné le mi- 
nistre de l’intérieur? Rien de plus grave; l'impôt aurait pu être ac- 
cepté par une commune, refusé par l’autre, et d’ailleurs procéder 
ainsi, c'était commettre une erreur de doctrine. M. de Magnitot 
pensa avec raison, et en s'appuyant de l'autorité de M. Thiers, que 
« l'individu agit avec ses propres deniers, et que l’état au contraire 
agit avec les deniers de tous, avec ceux du pauvre comme avec ceux 
du riche, et que si, pour l'individu, il n’y a pas d’autre conseil à 
suivre que celui de donner le plus possible, pour l’état au contraire 
il faut recourir aux principes de la justice distributive et examiner si, 
en donnant aux uns, il ne prend pas aux autres, si en un mot il ne 
manque pas aux règles d’une bonne et équitable administration (1). » 

L'idée de l'impôt obligatoire une fois écartée, M. de Magnitot fut 
conduit à celle de l’offrande volontaire. Rassembler et discipliner les 
dons épars, en régler la collecte et la distribution de manière que 
l’une fût plus abondante et l’autre mieux entendue, substituer à 
la générosité irréfléchie des individus l’action éclairée des bureaux 
de bienfaisance ou d’une commission dans laquelle siégeraient le 
curé et le maire, voilà en quelques mots la combinaison à laquelle 
le préfet de la Nièvre s’arrêta. Il ne s’agissait plus que de la faire 
adopter au département, et ce fut l’objet de plusieurs circulaires qui 
figurent dans l'ouvrage de M. de Magnitot à titre de pièces justifi- 
catives. Il y expliquait ses projets et les recommandait à l'attention 
des personnes influentes, pour qu’une fois convaincus, elles se dé- 
vouassent à convaincre les autres. Le dernier mot de tout cela, c’é- 
tait l'ouverture d’une souscription commune à tout le département, 
souscription parfaitement libre, où ceux qui voudraient s'inscrire le 
feraient pour la somme qui leur conviendrait, et qui pour la plu- 
part d’entre eux serait tout au plus l’équivalent d’aumônes arra- 
chées par l'importunité ou dégénérées en une sorte de redevance. 
Les dons en nature étaient acceptés au même titre que les dons en 
argent et répartis de la même manière. Ainsi tout restait libre, le 


(1) De l’Assistance. Rapport à l’assemblée législative (1850). 
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chiffre et le mode de souscription, l’acquiescement ou le refus. Seu- 
lement, comme l’œuvre ne pouvait réussir qu'avec des conditions 
de durée, l'engagement devait être pris pour cinq ans, et la somme 
acquittée par fractions tous les trois mois entre les mains du per- 
cepteur du canton et sous la forme de contribution directe. 

C'était là, il faut en convenir, une initiative hardie, et à l'appui 
de laquelle un peu d’habileté administrative n’était pas de trop. Les 
bourses sont en général rétives, et un engagement de cinq ans est 
bien long; mais un préfet a des prestiges auxquels tout cède! Tant de 
gens attendent de lui un sourire ou une faveur, que ses désirs éprou- 
vent rarement de grandes résistances. Il a des auxiliaires partout, 
aussi bien dans les corps électifs que dans l'administration salariée. 
M. de Magnitot n’eut qu’à faire un appel; tout le monde se rangea sous 
son drapeau. Il eut le conseil général et les conseils municipaux, il eut 
le clergé et un beau mandement de l’évêque, il eut les maires, les ofli- 
ciers ministériels, les agens des finances, toutes les influences de la 
commune, du canton et de l'arrondissement; il eut ce qui mène un 
département et s'impose à la masse. L'œuvre d’ailleurs se recom- 
mandait par elle-même; elle était belle, elle était grande, elle par- 
lait au cœur et à la raison. Après quelques mois d’eflorts, les listes 
de souscription accusèrent un chiffre de 242,321 fr. 91 cent. d’en- 
gagemens volontaires pour une période de cinq années. Aucune ex- 
périence ne pouvait être plus concluante, ni mieux témoigner de 
l’ascendant personnel de l'administrateur. Désormais l'abolition de la 
mendicité se présentait dégagée des obstacles qui l'avaient fait ajour- 
ner : un décret en date du 24 janvier 1855 autorisa la création d’un 
dépôt dans le département de la Nièvre. 

Quelle influence cet ensemble de mesures a-t-il exercée sur la 
condition des classes nécessiteuses? C’est un point sur lequel M. de 
Magnitot ne s'explique pas suffisamment, et cela se conçoit : son 
acte et son livre sont presque de la même date. La période écoulée 
n’est pas assez longue pour fournir les élémens d’un jugement défi- 
nitif. Cependant les premiers eflets de la réforme sont curieux à 
noter. Parmi les individus qui vivaient du produit de la mendicité, 
les uns transportèrent ailleurs leur industrie, et cela dans une pro- 
portion telle qu’un département limitrophe en jeta des cris d'alarme; 
d’autres se résignèrent à rentrer, suivant leur langage, dans la vie 
privée et passèrent à l’état d'honnèêtes rentiers. Les plus singulières 
découvertes furent faites à ce moment. Tel malheureux, couvert de 
haillons hideux à voir et qui depuis vingt ans harcelait le passant de 
ses cris et de ses prières, était propriétaire de deux maisons d’un 
bon produit; tel autre avait une somme d'argent placée chez son 
notaire. Il en est, parmi ces industriels, qui, ne pouvant s'accoutu- 
mer à l’idée de dépenser leur propre revenu, essayèrent de se faire 
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comprendre par surprise sur la liste des personnes participant aux 
secours. D’autres en revanche, se sentant encore valides, deman- 
dérent au travail les moyens d'existence qu'ils tiraient naguère de 
l’aumône. En résumé, la transformation fut pacifique; il y eut bien 
quelques cris poussés et quelques menaces proférées, mais l'effer- 
vescence dura peu, et une attitude bienveillante la désarma sans 
beaucoup d'efforts. 

Telle est l'expérience qui s’est accomplie dans la Nièvre sous l’ad- 
ministration de M. de Magnitot. Aux faits qui viennent d'être expo- 
sés, je n’ajouterai que peu d'observations. L'acte du préfet de la 
Nièvre part d'un bon sentiment; il date d'hier, et Dieu me garde 
d’en affaiblir les chances par l'expression d’un découragement pré- 
maturé. Au fond, M. de Magnitot a raison. Le décret de 1808 et les 
articles du code pénal qui en furent la conséquence doivent avoir 
pour correctif un exercice mieux entendu et plus général de la cha- 
rité privée. Il faut que celle-ci se montre d'autant plus active que la 
loi est plus rigoureuse. C’est un devoir, et des plus étroits. Babbage, 
en parlant de la taxe des pauvres, l’envisage comme une sorte de 
rachat et dit que l’Angleterre paie ainsi en bloc sa sécurité. La cha- 
rité privée peut, en France, faire le même calcul et le même raison- 
nement. En allant au-devant du mal, elle s’exonère de la plainte, 
elle s’'épargne le spectacle de nos plaies sociales et l'ennui de tristes 
et perpétuelles obsessions. Il convient donc de faire marcher paral- 
lèlement la répression et l'assistance : ce sont des termes qui se cor- 
respondent. 

Jusque-là, on ne peut que partager les idées de M. de Magnitot: 
mais un point sur lequel il me paraît impossible de s’accorder avec 
lui, c'est l'immixtion de l'élément administratif dans une œuvre de 
charité privée. Et d’abord notre gouvernement n'est-il pas assez 
chargé de besogne pour qu’on évite de lui attribuer encore celle-là? 
Puis, outre l'embarras, il y a la responsabilité. Les indigens, quand 
l’aumône est directe, n’ont pas à se plaindre de la part qui leur 
échoit : c’est l'effet de leur chance, ils s’y résignent aisément; mais 
si l’aumône est indirecte, leurs dispositions se modifient et devien- 
nent tout autres. À l'instant 1ls s’en prennent au dépositaire et le 
poursuivent de leurs soupçons. Si c’est l'autorité, ils ne manqueront 
pas de dire qu’elle procède aux distributions avec partialité, qu’elle 
a des préférences, des faveurs, ses pauvres en un mot, et qu’elle 
les choisit parmi ceux qui affectent le plus de servilité et d’hypo- 
crisie. De toutes les façons, la responsabilité du pouvoir est engagée 
dans un acte qui n'est pas naturellement de son domaine et pour 
des fonctions qu’il aurait pu abandonner à l’activité privée. Bien des 
signes attestent que c’est là une des maladies du temps. Sous pré- 
texte de régularité, on étoulle l'indépendance, même la plus inoffen- 
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sive; on s’ingénie à trouver des mécanismes pour toute chose, sans 
en excepter l'exercice des vertus. Et pourtant M. de Magnitot re- 
pousse, pour la combinaison qu’il a fait prévaloir, une assimilation 
quelconque avec l'assistance légale : c'est là une prétention qui ne 
peut être admise. Aux yeux des personnes qui ne se paient pas de 
mots, ces engagemens réguliers ne sont, sous une forme ingénieuse, 
que de l'assistance légale, et du caractère le moins ambigu. Com- 
ment nommer autrement une taxe, même volontaire, quand elle a 
cinq ans de durée, s’acquitte chez le percepteur du canton et sert à 
composer un fonds charitable dont les agens de l'autorité sont les 
dispensateurs? C'est si bien de l'assistance légale, que l'insuflisance 
des souscriptions est couverte, d'après l’aveu du préfet, au moyen 
d'une somme mise à sa disposition par le conseil général et accrue 
par les libéralités du gouvernement. 

Ce n’est pas là d’ailleurs un problème résolu, c’est tout au plus 
un problème ajourné. Après cinq ans de répit, on se retrouvera en 
face des mêmes nécessités, et il faudra refaire le même effort. Où est 
la garantie d’un second succès, et après un second succès, d'un troi- 
sième? L'humeur est changeante en France; on y a du goût pour les 
nouveautés, mais on laisse volontiers les choses tomber en désué- 
tude. Ce n'est plus ici cette terre d’outre- Manche où l’on respecte 
jusqu'aux abus, pourvu qu'ils soient anciens; c’est le pays de la 
mode, qui met au rebut une institution dès qu'elle lui semble usée 
et dénigre tout ce qui ne s'impose pas. Cette objection écartée, il 
s'en présente une plus grave. On a vu, et le préfet de la Nièvre a 
soin de le constater dans son ouvrage, qu'une bonne portion des 
mendians du département passa dans les départemens voisins, sur 
les premières terreurs causées par la réforme, c’est-à-dire qu'au lieu 
de se guérir, le mal, pour cette catégorie de nécessiteux, ne fit que 
se déplacer. La Nièvre fut délivrée, mais au préjudice de l'Allier, 
du Loiret et de la Côte-d'Or, qui virent affluer un surcroît de pau- 
vres, et les pires d’entre les pauvres, les incorrigibles et les vaga- 
bonds. Or est-ce bien de la justice? est-ce mème de la bonne ad- 
ministration? On trouverait étrange un système de voirie qui ne 
déblaierait une rue que pour en encombrer une autre; c'est ce qui 
a lieu en matière de mendicité. Là où le département affranchi s’ap- 
plaudit, les départemens envahis se lamentent; les opinions se sé- 
parent comme les intérêts. Il y a plus : les charges se distribuent 
en raison inverse des forces. Les départemens où la mendicité a pu 
être abolie sont en général des départemens riches, populeux, ayant 
ou des finances en bon état ou les moyens de les ranimer par le cré- 
dit; les départemens où la mendicité est encore tolérée sont des dé- 
partemens d’un rang secondaire, manquant de fonds, même pour 
l'établissement d’un dépôt, et regardant l'extinction du fléau comme 
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une tâche inabordable. Et pourtant, par la force des choses et à 
mesure que le décret de 1808 reçoit une application plus étendue, la 
mendicité émigre des départemens où son poids était le moins sen- 
sible sur ceux qui peuvent le moins la supporter. Voilà une singulière 
loi d'équilibre, et les effets en seraient bien plus fâcheux, si des me- 
sures de police n’agissaient vigoureusement en sens contraire. 

Ce qui ressort le plus clairement de tout ceci, ce sont les difficul- 
tés inhérentes à l'exécution du décret du 5 juillet 1808. Un fait non 
moins caractéristique, c’est qu'après un demi-siècle d'existence, ce 
décret ne régit que le quart environ de nos départemens. Dans toute 
notre législation charitable, on retrouve cette circonstance d’une 
application partielle et restreinte. Comme les dépôts de mendicité, 
les bureaux de bienfaisance, tels que les ont constitués les lois de 
l'an 11 et de l’an v, n’embrassent et n’assistent qu’une partie de la 
population. On sait ce que sont ces bureaux et dans quel cadre leurs 
fonctions s’exercent. Chacun d'eux se compose de cinq membres 
dont les services sont gratuits, et d’un receveur chargé de la res- 
ponsabilité financière. Ces membres ont pour auxiliaires naturels 
toutes les personnes qui dans la commune veulent se dévouer aux 
bonnes œuvres, hommes, femmes, membres du clergé, sœurs hos- 
Pitalières. Quant aux ressources des bureaux, elles se composent, 
aux termes de la loi, des biens donnés anciennement aux pauvres, 
des dons et legs nouveaux, du produit concédé sur les prix d'entrée 
aux spectacles et divertissemens publics, des sommes votées par les 
conseils municipaux, du montant des souscriptions et des quêtes, 
enfin des rentes ou pensions dont certains bureaux jouissent. Le tout 
forme une somme qui s'élèverait, d’après un rapport officiel, à 
17,381,297 fr. 08 c., ce qui équivaut en moyenne à 12 fr. 50 c. par 
chaque individu assisté. Encore existe-t-il de bureau à bureau et de 
commune à commune des inégalités considérables. En prenant les 
points extrêmes, tel bureau, comme celui de Paris, portera ses re- 
cettes à 2,294,364 fr. 55 c.; tel autre, comme celui de Saint-Ythaire 
(Saône-et-Loire), ne percevra que 51 centimes. A Martignat dans 
l'Ain, la moyenne du secours se réduira à 1 centime par tête; elle 
montera à 899 fr. 15 c. à Montbéliardot dans le Doubs : proportion 
dérisoire d’un côté, exorbitante de l’autre. 

Le rapport dont nous parlons abonde en pareils renseignemens 
et jette un grand jour sur ces questions délicates. On y voit où nous 
en sommes, après tant de sacrifices et d’eflorts, dans le domaine de 
la charité légale, et il y a lieu de s'étonner du peu de progrès ac- 
compli. Sur nos 36,820 communes, on n’en compte que 9,336 qui 
soient pourvues de bureaux de bienfaisance, avec 1,329,655 indi- 
gens inscrits; encore ne peut-on pas prendre au sérieux 1,062 bu- 
reaux qui ne possèdent rien, et 1,000 autres qui n’ont pas 100 fr, 
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de revenu. Tout calcul fait, c’est le cinquième ou le quart au plus de 
la population qui est appelée à participer au bénéfice de l'institution. 
Il existe dès lors en France 27,000 communes où la charité privée 
suffit à tout, et qui se passent de bureaux de bienfaisance, peut- 
être aussi de dépôts de mendicité. En sont-elles plus malheureuses, 
plus dénuées pour cela? recèlent-elles plus de misères? C’est une 
étude qui n’a jamais été faite autrement que par approximation; 
mais on peut aflirmer hardiment que si les souffrances y étaient plus 
vives qu'ailleurs, ces communes se seraient procuré le soulagement 
qui résulte d’un bureau de bienfaisance légalement reconnu. L'au- 
torisation n’est pas à un bien haut prix: on a vu que le bureau de 
Saint-Ythaire s'est constitué avec une recette de 51 centimes. Si un 
pareil nombre de localités est demeuré dépourvu, c’est volontai- 
rement, il faut le croire, et par suite de bonnes et fortes habitudes 
d'assistance mutuelle. 

Ajoutons que, jugée d’après le rapport déjà cité, l'assistance légale 
donnerait lieu à plus d’une observation. Ainsi l’auteur lui-même 
adresse plusieurs reproches aux bureaux de bienfaisance, et énu- 
mère des griefs au sujet desquels le contrôle administratif demeure 
impuissant. Telles sont les distributions en argent, qui absorbent la 
plus grande part du fonds charitable (2,344,330 fr. 80 cent.). Non- 
seulement il se glisse beaucoup d’arbitraire dans ces distributions, 
mais il est avéré que le cabaret en profite beaucoup plus que le mé- 
nage. En outre les secours en nature ne sont pas assez variés; ils 
devraient comprendre plus d'objets et défrayer plus de besoins; une 
fâcheuse routine règne à cet égard. Lorsqu'on a donné, avec une 
désespérante uniformité, un peu de pain, un peu de viande, du bois, 
du linge, quelques médicamens, on croit avoir tout fait. Ne pour- 
rait-on pas adapter plus judicieusement les dons à la situation des 
personnes, dans certains cas fournir des outils, des matières pre- 
mières, en un mot des alimens à un travail fructueux ? 

Ces inconvéniens ne sont rien cependant auprès du plus grave, de 
celui qui choque le plus, l’exagération des dépenses de gestion et 
d'administration. Prélever une part sur le pain des pauvres, c’est 
malheureusement une nécessité : on n’a, sans argent, ni commis, ni 
bureaux; c’est l'accessoire obligé de toute conception administra- 
tive. Seulement ici le sujet commande une discrétion plus grande; 
il faut se montrer avare du bien de ceux qui sont dénués de tout. 
Cette pensée ne domine pas dans tous les bureaux de bienfaisance. 
Sur les 17 millions de recettes dont ils disposent, 3 millions sont 
employés à couvrir leurs frais, c’est le cinquième environ, et il est 
huit départemens où cette proportion va jusqu’au tiers : l'Ardèche, 
l'Ariége, l’Aude, les Bouches-du-Rhône, la Côte-d'Or, le Gers, la 
Manche, les Vosges. D’autres y mettent plus de vigilance ou plus de 
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désintéressement, comme le Rhône, où la proportion des dépenses 
est d’un dix-neuvième, et la Vienne, où elle est d’un quarante-qua- 
trième. 

Je m’arrête à ce symptôme : il est de ceux qui donnent à réfléchir 
aux hommes de bonne foi. La spéculation n’épargne plus rien, même 
ce qui devrait y rester étranger, l'œuvre de l'assistance. Sur des 
sommes destinées aux indigens, les personnes interposées s’attri- 
buent d’abord le tiers de la recette : c’est ce qu’on appelle organi- 
ser, administrer, ne disputons pas sur les mots. Si on examinait une 
à une les institutions charitables qui ont le sceau ofliciel, on y re- 
trouverait le même abus, souvent à un degré plus grand. A peine 
sont-elles fondées, que des existences parasites s’y attachent, et 
qu'une ou plusieurs industries s’y greflent impunément. J'en pour- 
rais citer beaucoup d'exemples ; un seul me suflira, et je le relève 
dans un très bon ouvrage, celui de M. Blaize sur les monts-de-piété. 
\ucun écrivain n’était plus autorisé à en parler : M. Blaize a dirigé 
en 1848 le mont-de-piété de Paris. Il y apportait le goût du bien 
public et un vif esprit de réforme. L'une de celles qu'il poursuivit 
avec le plus de fermeté, ce fut la suppression de ces commission- 
naires qui se substituent à l'établissement principal pour aggraver 
à leur profit les conditions du prêt et envelopper de plus de ténèbres 
l'origine des dépôts. Rien de plus moral ni de plus juste qu’un pa- 
reil dessein. Comme toutes les usurpations, celle-ci avait grandi 
dans la tolérance et dans l'impunité. Ce qui n’était au début qu’une 
faveur révocable était devenu , le temps aidant, un véritable privi- 
lége, une sorte d'office qui se transmettait comme ceux des notaires, 
des agens de change et des avoués. L’empiétement était flagrant, 
M. Blaize lutta de son mieux pour le faire cesser; mais il y a dans le 
privilége un tel ressort, que celui-ci trouva le moyen de survivre à 
une révolution qui avait emporté un trône. Voilà ce que c’est qu’un 
abus, et quelles racines il pousse dans un pays où, au lieu de main- 
tenir l'indépendance des intérêts, on a la triste et coûteuse préten- 
tion de les organiser à tout propos et hors de propos. 

Ce qui s’est passé dans un royaume voisin devrait pourtant servir 
de leçon aux gouvernemens qui, en matière d'assistance publique, 
poussent trop loin les procédés d’ingérence et d'empiétement. S'il 
est une vertu qui doive redouter le bruit et fuir le scandale, c’est 
la charité, et pourtant les choses ont été conduites en Belgique de 
telle sorte qu’une loi sur les fondations charitables a placé naguère 
ce petit état sous le coup d'une crise des plus graves. Les deux par- 
tis se balançaient pour le nombre et apportaient dans la lutte une 
égale ardeur; c'était une question de drapeau plutôt qu’une question 
de doctrine. En lui-même, le différend ne semblait pas de nature à 
soulever une pareille tempête; il s'agissait de savoir quelle latitude 
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on accorderait à l'initiative privée pour la fondation d’établissemens 
qui ont un caractère d'utilité publique, comme les crèches, les re- 
fuges, les hospices, les écoles gratuites, etc. Partout ailleurs aucune 
émotion ne se serait attachée à une loi de ce genre; mais en Bel- 
gique; où l'opinion libérale et l'opinion religieuse se mesurent con- 
stamment de l'œil, où chaque pouce de terrain est disputé pied à 
pied, et où l'équilibre, péniblement maintenu, peut être détruit par 
un défaut de vigilance, la difficulté qui se présentait était de celles 
qui agitent profondément une nation. Sans revenir sur une question 
traitée ici même avec une grande autorité (1), nous ne voulons in- 
sister que sur un point : c’est qu’une question de charité qui devient 
l'occasion et le point de départ d'un débat politique impose une 
grave responsabilité au gouvernement qui la couvre de son initiative. 
Avant de présenter aux chambres la loi sur les fondations chari- 
tables, le gouvernement belge n’aurait-il pas dù en mieux prévoir 
les suites? Que cet exemple ne soit point perdu! Les œuvres chari- 
tables se composent surtout d'habitudes et de coutumes; elles ont 
pour règle la conscience plutôt que la loi. Y toucher trop souvent, 
essayer d'en faire un instrument de domination au profit de telle ou 
telle classe, c'est en troubler la marche et en dénaturer l'esprit; 
c'est s’exposer, comme on l’a vu chez nos voisins, à des émotions 
publiques. 

Est-ce à dire que je méconnaisse ce qu’il y a d’utile dans les con- 
quêtes récentes de l'assistance? Bien loin de là. Personne n’honore 
plus que moi les hommes qui s’y sont dévoués, et ne rend plus de 
justice à leurs efforts. La crèche, l'asile, l'ouvroir, pourvoyant à 
des besoins divers, les caisses d'épargne et de prévoyance, les so- 
ciétés de patronage et de secours mutuels, les ateliers de charité, 
les médecins cantonaux, toutes ces formes variées, souvent heu- 
reuses, de la bienfaisance collective, ne me trouvent point indifié- 
rent. Il y a bien là plus d'abondance que d’eflicacité, plus de mots 
que de faits, un peu de mise en scène et quelques vanités d'auteur; 
mais qu'importe? L'intention est saine, le but est élevé, voilà l’es- 
sentiel. Ce point mis hors de débat, quelles réserves convient-il de 
faire? Les plus simples du monde : c'est de ne pas aller jusqu’à 
l'abus, de ne pas multiplier ces cadres inflexibles où la charité 
manque d'air et d'essor, ces catégories où la misère est rangée par 
compartimens, et où chaque nature de secours porte son étiquette, 
puis d’affecter à chacune de ces créations, autant que faire se peut, 
un personnel gratuit et qui se renouvelle incessamment, d'y main- 
tenir l'inspiration spontanée, le dévouement volontaire, d’en ban- 
nir tout ce qui sent le métier et dégénère en habitude. 


(1) Voyez l'article de M. Guizot dans la Revue du 15 juillet 1857. 
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C’est dans ce sens et à ce point de vue que la charité privée de- 
meure bien supérieure à tous les modes et à tous les déguisemens 
de l'assistance légale. Son mérite et son charme consistent à naître 
et à s'épanouir à vue d'œil. C’est la fleur naturelle; elle n’a qu'un 
jour, mais quelle couleur et quel parfum ! Puis à une fleur succède 
une autre fleur : la charité est si féconde! Aussi que de bien elle à 
fait depuis que le christianisme en a déposé le germe au sein de 
l'humanité! Pour traduire ce bien, les chiffres sont impuissans; le 
premier et le plus beau titre de la charité est d’être ignorée et de 
s'ignorer elle-même; elle relève de la conscience, non de la statis- 
tique. Quand M. de Watteville évalue à 17 millions les aumônes 
qu’elle répand, il est évident qu'il ne parle que des sommes osten- 
sibles passant par les mains d'associations religieuses ou civiles, 
comme celles de Saint-Vincent-de-Paul, des petites sœurs des pau- 
vres, et une foule d’autres qui sont assujetties à un certain con- 
trôle et n’échappent pas à la notoriété; mais les dons directs, qui 
pourrait en fixer le nombre et la valeur? Qui pourrait estimer le pro- 
duit des quêtes, des souscriptions, des loteries, de tout ce que l'on 
confie à des intermédiaires discrets? C’est là le véritable domaine 
de la charité, le plus ancien et en même temps le plus fécond, celui 
que rien n’épuise et qui subsiste par sa propre vertu. Si la charité 


privée se trompe quelquefois, l'assistance légale a-t-elle plus de dis- 
cernement? L'une et l’autre franchissent souvent leurs limites, en- 
tretiennent le mal plutôt qu’elles ne le guérissent, et font des pauvres 
en les secourant; mais la charité privée laisse du moins le malheu- 
reux où elle l'a pris, dans une condition précaire et sans certitude du 
lendemain, tandis que l'assistance légale, une fois qu’elle admet un 
individu sur ses listes, lui reconnaît un droit, le dispense de tout 
effort et donne à l’indigence le plus puissant et le plus redoutable 
encouragement, celui de la sécurité. 


IL. 


En terminant cette étude, je ne puis me défendre d’une réflexion. 
Voici un siècle bientôt qu’un souflle généreux se répandit sur le 
monde, et y fit éclore, sinon un sentiment nouveau, du moins une 
suite de manifestations nouvelles d’un sentiment dont on modifia 
jusqu’au nom. Ce qui s'était appelé jusqu'alors amour du prochain 
s’appela désormais philanthropie. Le nom et la chose répondaient 
à des besoins réels. Sur bien des points régnaient des coutumes em- 
pruntées à des temps barbares, et qui n'étaient plus en harmonie 
avec les mœurs. De grands esprits entreprirent, à leur éternel hon- 
neur, cette réforme nécessaire, et eurent la satisfaction bien rare 
de la voir s’accomplir de leur vivant. Jusque-là rien de mieux, la 
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mesure était gardée; mais les continuateurs survinrent, et l'excès 
commença : quand le possible fut fait, on songea à l'impossible; on 
compromit jusqu'aux principes les plus vrais par l'exagération des 
conséquences; on poussa tout à outrance, idées et faits, de manière 
à dénaturer ceux-ci et à fausser celles-là. En voici quelques preuves. 

Quoi de plus juste que la cause dont Beccaria fut l'illustre et ar- 
dent défenseur! Il s’agissait de ramener les lois criminelles dans 
leurs limites, d’en écarter ce luxe de peines léguées par le moyen 
âge, cet appareil de tortures qui n'éclairait jamais la justice et n'é- 
tait qu'un raflinement odieux. Il s'agissait en outre d'amener dans 
le régime des prisons des améliorations tutélaires, de pénétrer ce 
qu'il avait de mystérieux, de sortir de la lettre de cachet pour entrer 
dans la prévention'et l'instruction légales, de ne renfermer un homme 
que par l’eflet d’un jugement public, et, une fois renfermé, de le 
traiter avec les égards que l’on doit à toute créature humaine. Voilà 
ce que demandait Beccaria; voilà ce que demandaient avec lui les 
criminalistes du temps, Verri, Filangieri, et aussi Voltaire : le pro- 
gramme était hardi, mais le mouvement de l'opinion lui donnait une 
force irrésistible. Des procès célèbres, comme ceux de Calas, de Sir- 
ven, de Lally, avaient ému les cœurs, et la réforme avait des com- 
plices partout, même dans le sein de la magistrature. Cette réforme 
s’accomplit aux applaudissemens des gens de bien; la torture fut abo- 
lie, la liberté individuelle obtint des garanties, les prisons cessèrent 
d’être des cloaques infects qui tuaient les détenus sous prétexte de 
les châtier. Quel chemin fait en peu de temps! et n’eüt-il pas été con- 
venable de s’arrèter et d'attendre patiemment les suites de modifi- 
cations si grandes? Les maîtres l’auraient pensé; mais ce n’était pas 
le compte de ceux qui marchaient sur leurs brisées. C’est ainsi que 
naquit et se propagea une école de criminalistes qui, au lieu de te- 
nir la balance au moins égale entre la société régulière et les hommes 
qui en ont enfreint les lois, prirent résolûment parti pour ces der- 
niers, n’eurent et n’affichèrent qu’un souci, celui de savoir si leurs 
cliens ne souffraient pas outre mesure de leur captivité, si leurs con- 
ditions d'existence étaient assez douces et assez bien combinées pour 
*xciter l'envie d’une foule d’honnèêtes gens voués à des travaux in- 
grats. On devine quels fruits a pu porter une pareille donnée, déve- 
loppée dans les livres et dans la presse. Les tables de la crimina- 
lité sont là pour en témoigner. La prison n’a plus été qu’un jeu, le 
châtiment a manqué de sanction, et quand il s’est agi d’une réforme 
vraiment sérieuse à introduire dans le régime actuel, de la seule 
digue efficace contre l’accroissément démesuré des récidives, quand 
il s’est agi de l’emprisonnement cellulaire, les clameurs d'école, les 
récriminations intéressées ont retenti avec tant de vigueur et d’unis- 
son, que la mesure a été indéfiniment ajournée. 
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Même manœuvre et même succès à propos des jeunes détenus. 
Ce n’était là jadis, dans le régime pénitentiaire, qu’un incident qui 
passait presque inaperçu. À peine comptait-on quelques centaines 
d’enfans qui tombaient sous le coup de la loi et expiaient dans 
quelque maison de correction leur perversité précoce. Les choses ont 
été ainsi tant que les prisons communes les ont reçus; mais, dès que 
des établissemens spéciaux, comme Mettray, le Val-d’Yères, Petit- 
Bourg, leur ont offert en pleine campagne un mélange de travaux 
agricoles et d'enseignement élémentaire, dès que l’emprisonnement 
a été accompagné de repas copieux, de vêtemens chauds et d’exer- 
cices au pas gymnastique, cette population a vu ses cadres s’élargir et 
d’une manière si rapide, qu’en moins de quinze ans elle s’est élevée 
du chiffre de 1,500 à celui de 10,000. La magistrature, en voyant 
des asiles si bien installés, éprouvait moins de scrupule à frapper de 
petits délits, et de leur côté les familles pauvres pouvaient trouver 
une économie à se décharger sur un établissement correctionnel du 
soin d'élever, de nourrir, de vêtir et d’instruire leurs enfans. Ici, 
comme toujours, c'était l'abus d’un principe excellent et l'applica- 
tion outrée d'une pensée humaine. 

Ce qui s’est passé dans le domaine de la criminalité se reproduit, 
c’est ma crainte, dans le domaine de l’assistance. Là aussi l'excès 
d’un bon sentiment peut conduire à de très mauvaises conséquences. 
Le danger ne serait plus alors ni dans l'absence ni dans le petit 
nombre des établissemens autorisés, il serait dans la multiplication 
indéflinie de ces institutions. À mesure qu'elles se propagent, elles 
assistent un plus grand nombre de personnes qui trouvent leur pain 
ailleurs que dans le travail. Il est impossible que l'industrie et la 
richesse du pays n’en éprouvent pas quelque atteinte. Vainement 
dira-t-on qu'il se fait un départ très scrupuleux entre l’indigence 
réelle et l'indigence simulée : pour peu qu’on ait été mêlé de près ou 
de loin aux œuvres charitables, on sait qu’il n’y a là qu'une illu- 
sion. Nulle part le contrôle n'est plus difficile ni plus sujet à des 
mécomptes. D'ailleurs l’indigence n’est jamais un terme absolu ; 
c’est surtout une condition relative. Tel sera indigent dans un dé- 
partement qui ne le sera pas dans un autre; on peut l'être aujour- 
d'hui et ne pas l’être demain. Comment s'assurer d’un fait sujet à 
tant de variations, et qui comporte tant de nuances? Il y a donc des 
erreurs et en grand nombre; il y a des surprises, et la surveillance 
la plus éclairée ne saurait en garantir. 

Que conclure alors? que conseiller? En matière aussi délicate, la 
conscience hésite. Il est pourtant deux points sur lesquels on peut, 
avec des autorités respectables, plus particulièrement insister : ce 
sont les secours à domicile et les secours en nature. Le secours à 
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domicile est, de toutes les formes de l'assistance, celle qui a con- 
stamment donné les meilleurs résultats. Elle risque moins de s’éga- 
rer, laisse plus de chance à une vérification sérieuse et s'adresse 
aux misères les plus dignes d'intérêt, celles qui se cachent. Le se- 
cours à domicile n’a les inconvéniens ni de la mendicité qui bat le 
pavé des rues, ni des aumônes qui se délivrent dans les bureaux. II 
ménage la pudeur de l’assisté, choisit mieux la nature des dons, les 
mesure avec plus d'intelligence. Quant aux secours en nature, l’uti- 
lité s’en démontre d'elle-mème. On a vu où aboutissent les distri- 
butions en argent : c'est le cabaret qui les absorbe, et on compte 
en France 350,000 cabarets. L'’aumône est ainsi détournée de ses 
voies; elle ne va plus à la famille, elle ne défraie plus des besoins 
réels; elle alimente la plus ignoble des passions et ajoute un abru- 
tissement de plus à l'abrutissement de la misère. De là une préfé- 
rence à donner, toutes les fois que c’est possible, au secours en na- 
ture, en le combinant avec le secours à domicile. Les deux formes 
d'assistance se complètent; on a ainsi une garantie plus grande que 
celle que présente l'individu : on a le ménage. 

Mais au-dessus, bien au-dessus de ces détails d'exécution et de 
ces règles de conduite, il doit exister un souci plus vif et plus géné- 
ral : c’est de relever parmi nous, par tous les moyens, le niveau de 
la dignité individuelle. La misère n’est pas seulement une plaie ma- 
térielle; elle est encore et surtout une plaie morale. Plus le senti- 
ment de la dignité personnelle est vif chez un peuple, moins il donne 
le spectacle de ce genre d'abaissement. Cela ne tient pas toujours à 
la richesse des états ni au degré de civilisation où ils sont parvenus; 
le caractère des populations compte ici pour beaucoup. Telle race 
supportera dignement sa médiocrité; telle autre s’avilira dans la 
richesse. On pourrait citer l’Arabe, qui ne tend jamais la main et 
dont la dignité ne se dément pas, même sous les haillons. C’est la 
dignité personnelle qui empêche de demander à l’aumône ce qu’on 
peut obtenir par le travail, et elle est ainsi la meilleure sauvegarde 
contre le paupérisme, qui s'éteint faute d’aliment là où ce mâle in- 
stinct a jeté des racines profondes. Mais cette dignité, comment l’ac- 
quérir? comment la retrouver quand on l'a perdue? Demandez-le 
aux peuples qui, à leur origine, ont été les plus dignes que la terre 
ait jamais connus, et qui, pour s'être abandonnés un jour, ont été 
conduits, de faute en faute, de déchéance en déchéance, à un com- 
plet anéantissement. La dignité ne s’enseigne ni ne se définit; c’est 
une vertu de race qui se développe par la culture et se perd par le 
mélange. Souhaitons à notre pays qu'il garde et accroisse ce qui lui 
en est échu : c’est le don par excellence et le signe le plus noble 
que Dieu ait gravé sur le front humain. 

Lours REYBAUD, ae 1'institut. 
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LE GOUVERNEMENT DE SAÏD-PACHA 





L'Europe occidentale attache un grand prix à l'intégrité de l’em- 
pire ottoman. Elle vient de faire un eflort suprême; elle a prodigué 
ses trésors et son sang pour sauver cet empire, attaqué par un puis- 
sant voisin. La cause si vaillamment défendue a pu trouver dans le 
principe les opinions partagées. Aujourd'hui, en France et en Angle- 
terre surtout, elle ne peut plus être envisagée que sous un seul et 
même aspect. Les sacrifices qu’elle nous a imposés l’ont grandie, 
nous l'ont rendue chère, et l'ont mise en quelque sorte au-dessus de 
toute discussion : seulement il est bien entendu que l'empire otto- 
man doit s’aider lui-même, et ce n’est que par une transformation, 
chaque jour plus complète, qu’il se mettra en mesure de maîtriser 
ses destinées sans avoir à faire de constans appels à l'Europe. 

Cette œuvre de transformation a été commencée heureusement 
depuis près d’un demi-siècle déjà; elle a été entreprise à la fois au 
nord et au midi de l'empire par deux hommes dont les noms se- 
ront toujours honorés dans les annales de la Turquie. L'un de ces 
hommes était le sultan Mahmoud, l’autre le pacha d'Égypte Méhé- 
met-Ali. Quand ils prirent en main simultanément la réforme des 
institutions de l'Orient, la Turquie et l'Égypte étaient en pleine dis- 
solution. Leurs efforts n’ont pas été infructueux; on dirait que le 
vieil arbre veut reverdir. Il y a certainement beaucoup à faire en- 
core pour lui rendre la vigueur, il renferme toujours bien des élé- 
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mens de corruption et de mort; mais les héritiers de Mahmoud et 
de Méhémet-Ali paraissent comprendre l'étendue de la tâche qui leur 
est confiée : ils semblent décidés à poursuivre l’œuvre réformatrice, et 
l'Europe ne saurait leur refuser ni ses encouragemens ni ses éloges. 

Un récent séjour en Égypte nous a permis d'étudier un des as- 
pects de la réforme orientale, celui auquel est attaché le nom de 
Méhémet-Ali, et dont l'Europe ne s’est peut-être pas assez préoccu- 
pée depuis la mort de ce prince. Nous voudrions montrer ce que 
trois années d’un bon gouvernement peuvent faire pour la prospérité 
d’un pays obligé à la fois de réformer ses mœurs et ses institutions. 
La question mériterait à tous égards d’être examinée, quand même 
nous n’aurions pas à signaler là un des élémens du grand problème 
de la transformation de la Turquie. La réforme égyptienne a dû em- 
brasser trois ordres de faits : l'administration d’abord, puis le sys- 
tème de la propriété, enfin le développement de la vie intellectuelle 
et des forces productives du pays. C’est dans cette triple direction 
aussi que se sont portées les recherches dont se grouperont ici les 
principaux résultats. 


L. 


Le hatti-chérif de 1841, qui assurait à Méhémet-Ali et à ses des- 
cendans le gouvernement héréditaire de l'Égypte, a détaché de ce 
gouvernement les provinces conquises par les armes du vice-roi, 
c’est-à-dire l'Arabie et la Syrie. L'Égypte proprement dite forme la 
totalité de l'apanage que les puissances, après le traité de 1840, 
ont réservé à la famille de Méhémet-Ali, sous la suzeraineté de la 
Porte. Toutefois le même hatli-chérif y a joint les provinces de l’in- 
térieur, la Nubie, le Kordofan, le Sennaar, et autres pays situés 
aux environs du point de jonction du Nil-Bleu et du Nil-Blanc avec 
le fleuve qui traverse l'Égypte et qui la féconde. Tel est le territoire 
sur lequel s'étend aujourd’hui l'autorité du pacha d'Égypte, et que, 
dans les dernières années de son règne, Méhémet-Ali a divisé en 
soixante-quatre départemens, sans comprendre les provinces du 
Soudan et abstraction faite du Caire, de Damiette et de Rosette, qui 
devaient être administrées à part. 

La vie d’un chef d’état est bien courte, surtout quand il s’agit de 
fonder un empire. Méhémet-Ali n’eût-il fait cependant que conqué- 
rir l’hérédité pour ses descendans, c’eût été déjà beaucoup, car il 
assurait ainsi à l'Égypte la continuité d’un gouvernement qui est 
identifié à ses destinées et qui ne peut manquer de prendre intérêt 
à sa. prospérité. Autre chose est une espèce de souveraineté hérédi- 
taire, autre chose une succession de gouverneurs qui ne songent 
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qu'à leur intérêt personnel pendant leur court passage à la tête de 
l'administration d’un pays. L'Égypte, plus qu'aucun autre peut- 
être, sait ce que vaut le gouvernement des proconsuls. 

Malheureusement, une fois l'hérédité obtenue, Méhémet-Ali crut 
sa tâche accomplie. Dès que les traités de 1841 eurent décidé du 
sort de l'Égypte et limité le pouvoir du vice-roi, Méhémet-Ali laissa 
tomber une à une toutes les institutions qu'il avait empruntées à la 
civilisation occidentale. C’est qu’il n'avait jamais aimé cette civili- 
sation pour elle-même. II l'avait moins adoptée en vue de changer le 
sort du peuple égyptien, que pour favoriser ses desseins politiques. 
{l s'en était servi surtout comme d’un instrument de conquête. Le 
successeur immédiat de Méhémet-Ali, son petit-fils, Abbas-Pacha, 
e tint le sceptre de l'Égypte comme héritier direct d’Ibrahim- 

Pacha, à qui cette succession devait d'abord éc hoir, prit, comme 
Méhémet-Ali, assez peu de souci du bonheur des Égyptiens. Il n’y 
avait en lui aucune étincelle de la noble ambition de son prédé- 
cesseur, aucune trace de son génie. Aussi ne montra-t-il nul désir 
de favoriser le progrès et d'introduire aucune réforme. Ce fut un 
vrai prince de l’ancien Orient. Défiant, sombre, insoucieux des des- 
tinées du pays que Dieu avait confié à ses soins, Abbas aimait à se 
retirer dans le secret de ses palais et à s’isoler au milieu de ses 
gardes, pour vivre de cette vie des despotes ombrageux et voluptueux 
de l'Orient, où le sang se mêle à l'orgie. Le palais Bar-el-Béda, qu'il 
a fait construire sur la route de Suez, en plein désert! — un palais 
sans eau, qui se dresse dans la solitude, comme le muet témoin d’une 
existence inutile, souillée, et d'une mort tragique, — frappe le voya- 
geur à la fois d’étonnement et d’une sorte de crainte. L'’imagina- 
tion se représente cet édifice hanté par l'esprit inquiet et énervé de 
son fondateur, un cœur trop peu énergique pour avoir fait beau- 
coup de mal, un esprit trop inculte pour avoir fait aucun bien. Heu- 
reusement pour l'Égypte, Abbas-Pacha était faible dans ses rapports 
avec les puissances européennes, et les représentans de ces puis- 
sances purent constamment tenir en échec son hostilité sourde 
contre la civilisation occidentale; tutelle utile quand elle s'exerce sur: 
un prince tel qu’Abbas-Pacha, mais qui devient tracassière et fu- 
neste quand elle prétend intervenir dans l'administration d’un sou- 
verain actif, éclairé, animé d’intentions libérales, comme le vice-roi 
aujourd’hui régnant. 

Mohammed-Saïd, le successeur d’Abbas-Pacha, est né en 1822, 
neuf ans après Abbas, son neveu. Ce prince a été élevé en Égypte 
par des professeurs français. Un orientaliste distingué, qui n’a jamais 
quitté son élève et qui est devenu son secrétaire des commande- 
mens, M. Kænig, a le mérite non-seulement de l'avoir instruit dans 
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toutes les branches de connaissances qui convenaient à son rang, 
mais d’avoir encore développé en lui le goût de la civilisation eu- 
ropéenne et les sentimens élevés dont il a fait preuve depuis son 
avénement. Méhémet-Ali destinait son fils Saïd à la marine. L’édu- 
cation du jeune prince comprit donc non-seulement l'étude des lan- 
gues européennes, mais aussi les mathématiques et la navigation. 
En 1838, un écrivain qui ne pouvait prévoir que Mohammed-Saïd 
régnerait jamais sur l'Égypte disait, en parlant de ce prince : « Son 
éducation s’est faite en mer, destiné qu'il est depuis l’origine au com- 
mandement naval. Ce jeune homme a développé de bonne heure une 
aptitude singulière. Entouré à son bord d’enfans de son âge, tous 
pris dans la classe du peuple, nourri et élevé comme eux, il rap- 
pelle sous un rapport le jeune Sésostris, à qui son père avait donné 
pour condisciples des Égyptiens de tout rang, nés le même jour que 
lui, et qui furent pendant toutes ses expéditions des compagnons 
vaillans et fidèles. » Mohammed-Saïd n’a pas eu cependant le même 
avantage que l’illustre souverain à qui on le comparait. Ce qu'il y a 
au contraire de plus sensible en Égypte, c’est l'insuffisance du nom- 
bre des hommes assez éclairés et assez intelligens pour seconder un 
prince tel que lui. Déjà Méhémet-Ali avait eu plus d’une occasion de 
regretter ce défaut de concours, provenant chez les uns d'un esprit 
de résistance au moins passive à toute espèce de réforme, chez les 
autres du manque de capacité. Mohammed-Saïd, à part quelques 
exceptions remarquables, est à peine mieux partagé, et il est obligé, 
comme son père, non-seulement de concevoir, mais d'exécuter pres- 
que seul le bien qu’il veut faire. 

Quand il arriva au pouvoir, Saïd-Pacha trouva l’œuvre de civi- 
lisation commencée par son père fort compromise, en pleine déca- 
dence. Il dut la reprendre en sous-æuvre. Les temps d’ailleurs 
étaient changés : il ne s'agissait plus de conquérir un royaume, de 
fonder une dynastie, mais de continuer une grande réforme inté- 
rieure. Son attention se porta d'abord sur l’organisation adminis- 
trative établie par Méhémet-Ali. Mohammed-Saïd ne la modifia pas 
sensiblement, il fit mieux : sans changer essentiellement les attribu- 
tions des fonctionnaires, il s’appliqua à les empêcher d’en faire un 
mauvais usage. Certes beaucoup d’abus subsistent en Égypte, mais 
beaucoup aussi ont été réformés. La pensée qui a dicté ces amélio- 
rations a été de mettre autant que possible le gouvernement suprême, 
c’est-à-dire le souverain lui-même, en contact avec ses sujets, de 
manière à les faire profiter directement de ses bonnes intentions. 

Le fonctionnaire qui entravait principalement l’action directe du 
pouvoir central était le gouverneur de province ou moudyr. À l'ex- 
ception du droit de vie et de mort, qui appartenait au souverain, 
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le moudyr exerçait dans les limites de son gouvernement une auto- 
rité presque sans bornes et tout arbitraire. La plupart de ces agens 
supérieurs étaient ignorans, inhumains et corrompus. Leur adminis- 
tration ne tendait qu'à un double but : conserver la faveur du vice- 
roi en lui dissimulant les vices de leur administration, et augmenter 
leur fortune par tous les moyens. La prospérité du pays, le bien-être 
des habitans, l'assainissement du territoire, l'entretien des canaux, 
les travaux des routes, n’étaient point l'affaire des moudyrs; ils ne 
s'en préoccupaient nullement. Fournir les hommes demandés pour 
le recrutement de l’armée, faire rentrer à tout prix les contributions, 
c’est à quoi se bornait la sollicitude de ces gouverneurs. Depuis la 
mort de Méhémet-Ali, cet état de choses ne s'était pas amélioré, 
bien au contraire. Les moudyrs avaient conservé des traditions de 
violence, d’oppression et de rapine ; ils étaient demeurés peu acces- 
sibles aux idées d'amélioration et de progrès. Mohammed-Saïd était 
donc exposé à voir ses intentions méconnues, ses ordres éludés, ou 
exécutés incomplétement et avec répugnance. Il a résolûment rompu 
cette entrave : la charge de moudyr a été supprimée. Quand l’état 
n’y aurait gagné que de mettre un terme à des malversations scan- 
daleuses, cette mesure serait parfaitement justifiée. 

En passant des moudyrs aux fonctionnaires inférieurs, l'autorité 
prenait un caractère plus despotique encore. En fait d’oppression, 
la plus élevée est toujours la meilleure. La tyrannie qui est en con- 
tact journalier avec la population, et qui intervient dans les moin- 
dres détails de la vie de chacun, est la plus insupportable de toutes. 
Le cheik-el-beled, ou chef de village, étant le dernier des tyrans aux- 
quels obéissaient les habitans, était donc aussi le plus malfaisant. 
Sous le règne de Méhémet-Ali, tout se faisait par son intermédiaire. 
Le vice-roi avait-il besoin de soldats, l’ordre de lever des hommes 
était transmis par les moudyrs aux chefs des villages, et ceux-ci dé- 
signaient sans contrôle et sans appel les fellahs qui devaient mar- 
cher pour rejoindre le drapeau : pouvoir exorbitant dans un pays où 
la corruption règne comme le fruit naturel d’une longue oppression ! 
Ceux que le cheïk-el-beled désignait pour le service militaire étaient 
surtout ceux qui ne pouvaient pas payer pour en être exemptés. Il va 
sans dire que les fils des cheiks échappaient toujours à la nécessité de 
porter le mousquet. De même, quand il s’agissait de presser le recou- 
vrement des impôts, le cheik-el-beled indiquait ceux qui devaient être 
principalement poursuivis, ceux qui devaient abandonner au fisc leurs 
bestiaux, unique propriété du fellah, dernière ressource pour la cul- 
ture de son champ. La cupidité, l’inimitié, toutes les mauvaises pas- 
sions trouvaient à se satisfaire par l'exercice d’une telle autorité. Les 
habitans les plus aisés, ceux qui, moyennant finance, savaient se 
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concilier les bonnes grâces du cheik étaient traités avec le plus d’in- 
dulgence. Mèmes abus quand il s'agissait des corvées d'hommes, des 
emprunts de chevaux, d’ânes, de chameaux, de bestiaux demandés 
par le gouvernement. Le cheik choisissait les hommes; il disait où 
l’on devait prendre les animaux. Bref, il était sultan dans son vil- 
lage, et comment n'aurait-il pas abusé de ce pouvoir absolu dans 
un pays où l'autorité s "est montrée tyrannique à tous les degrés de 
la hiérarchie depuis les temps les plus reculés? Quelques cheiks se 
distinguèrent sans doute par un esprit de justice au moins relatif; 
ils s’intéressaient à la prospérité de leurs villages, ils prenaient à 
cœur les intérêts des habitans, mais c'était le très petit nombre. 

Mohammed-Saïd a réduit ces fonctionnaires au rôle qui leur con- 
vient. Pour le recrutement, il a substitué à la désignation arbitraire 
du cheik le tour de rôle réglé d’après les relevés des naissances; pour 
les contributions, il a rendu également toute exaction impossible en 
faisant établir des registres où chaque contribuable est inscrit pour 
une somme déterminée. Il a enfin aboli les corvées et enlevé aux 
cheiks le privilége de vexer le paysan en lui prenant son cheval, son 
chameau ou son bœuf pour le service du gouvernement. 

Après avoir ainsi réformé le système administratif dans les pro- 
vinces, il fallait reconstituer le gouvernement central même sur des 
bases toutes nouvelles. Le vice-roi a pris un généreux plaisir à limi- 
ter lui-même l'exercice de son pouvoir absolu, à faire contrôler pu- 
bliquement l'usage des revenus de F Égypte, dont la loi du pays lui 
attribue la libre et entière disposition. Il a donc créé un conseil 
d'état qui discute les décrets d'intérêt général avant qu'ils soient 
présentés à sa signature; le pouvoir de cette assemblée est très réel, 
et dernièrement encore elle a donné une preuve de son indépendance 
en rejetant un projet qui lui avait été présenté par l’ordre du vice- 
roi pour la concession d'un privilége de remorquage sur les canaux 
intérieurs de l'Égypte. Mohammed-Saïd a de plus institué un mi- 
nistère des finances, où fonctionne une comptabilité sérieuse qui ne 
souffre ni malversations ni gaspillage. 

Au demeurant, l'administration générale de F Égy pte se trouve 
aujourd’hui constituée ainsi : — trois ministères, le ministère de 
l’intérieur, le ministère des finances, le ministère de la guerre; — 
un conseil d'état, sous le nom de conseil civil, chargé de l'examen 
des affaires judiciaires et contentieuses et de l'élaboration des règle- 
mens généraux d'administration; — des préfets de départemens ou 
maimours ; — des chefs de villages ou cheïks-el-beled. 

On trouve encore trace du désir d'écarter tout intermédiaire inu- 
tile entre le souverain et le peuple dans la réforme qu'a subie l’or- 
ganisation judiciaire. Mohammed-Saïd a voulu faire entrer dans les 
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attributions du gouvernement la nomination des juges, qui appar- 
tenait auparavant au grand-cadi. Avant l’avénement de Saïd-Pacha, 
le sultan désignait le chef de la justice en Égypte, et à son tour 
celui-ci choisissait les juges qui devaient exercer leurs fonctions 
sous ses ordres. Comme l'autorité laïque n’a que peu d’action sur 
les lois civiles et criminelles, puisque la source de ces lois est dans 
la religion, il s’ensuivait que le service judiciaire était tout à fait en 
dehors du gouvernement et échappait complétement à son contrôle. 
Le système adopté donnait d’ailleurs naissance à un abus, le même 
qui vicie la plupart des institutions en Orient, la vénalité. Le grand- 
cadi achetait sa nomination à Constantinople, et comme conséquence 
de ce procédé, il vendait les charges judiciaires à ceux qui désiraient 
les exercer. Souvent, pour rentrer dans leurs avances, les juges 
s’entendaient avec les plaideurs. Ce genre de corruption a été atta- 
qué comme les autres. Le vice-roi s’est assuré, en s'adressant à Con- 
stantinople, le droit de nommer les juges. L'administration de la 
justice et le choix des magistrats émanent donc directement de lui, 
et le scandale des transactions financières qui discréditaient ce ser- 
vice a disparu. S'il s’en fait encore entre juges et accusés, du moins 
elles sont dissimulées, et elles exposent le coupable à la sévérité du 
gouvernement, dont il dépend entièrement. 

L'organisation du service militaire a été l'objet d’une réforme 
plus complète et plus importante encore. Ici, loin de continuer la 
tradition de Méhémet-Ali, il s'agissait de réagir dans une certaine 
mesure contre elle. L’effectif de l’armée égyptienne sous Méhémet- 
Ali s'élevait à près de cent soixante mille hommes, chiffre exorbitant 
en raison de la population du pays. Pour l'obtenir, ce prince fai- 
sait opérer des levées en masse dans les villages. Ces recrutemens 
étaient accompagnés de toute sorte de vexations, de misères et de 
ruines. Règle générale, dès qu’une levée d'hommes devait être faite 
dans un village, tous les habitans s’enfuyaient avec leurs enfans. Les 
uns s’enfonçaient dans le désert, les autres s’allaient cacher dans le 
dédale souterrain des tombeaux antiques, laissant aux femmes le soin 
de leur apporter des alimens pendant la nuit. Des soldats arrivaient. 
Le cheik-el-beled avait à fournir tant d'hommes. Il fallait qu'il les 
réunit et les présentât, sous peine d’encourir le déplaisir du mou- 
dyr et de subir tantôt une peine corporelle, tantôt une amende, mais 
tout au moins une disgrâce. Il employait donc tous les moyens pour 
former son contingent. D'abord on enlevait tous ceux des habitans 
pauvres qui ne craignaient pas de se montrer, pourvu qu'ils payas- 
sent un peu de mine et qu’ils ne fussent ni difformes ni hors d'âge. 
Ensuite on s’adressait aux mères et aux femmes des fugitifs, et quel- 
quefois par de mauvais traitemens on s’efforçait de leur arracher le 
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secret de la retraite de leurs fils et de leurs maris. Enfin on faisait 
savoir aux déserteurs que, s'ils ne répondaient pas à l’appel, on 
confisquerait les bestiaux appartenant à leur famille. Cette menace, 
la plus redoutée de toutes, brisait d'ordinaire toute résistance. Privé 
en effet des animaux qui labourent son champ et tournent la roue 
du puits d'arrosage, un cultivateur égyptien est un homme ruiné 
et aflamé. ° 

Quand le nombre de recrues à fournir se trouvait ainsi complété, 
les soldats les conduisaient devant le gouverneur de la province, qui 
les faisait examiner par un officier de santé. Enrôlées pour un es- 
pace de temps illimité, transportées le plus souvent en Arabie ou en 
Syrie, exposées à une mortalité effrayante, ces recrues disparaissaient 
pour toujours du foyer domestique. Une fois parties, 1l était bien 
rare qu'on eût de leurs nouvelles, et le plus souvent elles laissaient 
derrière eux la misère, car leur travail contribuait à faire vivre la 
famille. Pour éviter les désertions, on les chargeait de liens et d’en- 
traves, et c'était sous bonne escorte, surveillées comme des prison- 
niers, qu'elles rejoignaient leur drapeau. 

Tels sont les moyens par lesquels Méhémet-Ali créa une armée 
nationale en Egypte. Pour qui connaît le caractère casanier des 
Égyptiens, si attachés à leur misérable hutte de boue et au Nil, leur 
fleuve nourricier, il est clair que cette institution du nizam, c'est-à- 
dire de l’armée régulière recrutée parmi les habitans du pays, est 
une de celles qui heurtaient le plus directement les inclinations des 
sujets du pacha. Il s'agissait cette fois de faire le bien des peuples 
en dépit d'eux-mêmes, car on comprend sans peine la différence 
qui existe entre une armée nationale et une armée étrangère : l'une 
est la condition essentielle de tout affranchissement, de toute indé- 
pendance, de toute sécurité, de toute prospérité réelles; l’autre n’est 
jamais qu'un instrument d’oppression et d'exploitation, à moins 
pourtant qu'il ne s'agisse d’une armée civilisatrice comme celle de 
‘la France en Algérie, celle de l'Angleterre dans l'Inde. 11 va sans 
dire qu’il n’y avait rien de pareil en Égypte avant la création du 
nizam. L'organisation d’une armée nationale fut donc un service 
rendu au pays par Méhémet-Ali, une œuvre de sage politique qu'il 
faut constater, tout en déplorant la violence des moyens employés 
pour l’accomplir. 

La preuve que la création du nizam a été très méritoire, c’est 
qu'Abbas-Pacha, ce prince ombrageux, fanatique et cruel, qui, s’il 
eùt vécu, aurait rouvert les portes de l'Égypte à l’ancienne barbarie 
orientale, n'avait rien eu de plus pressé, après son avénement, que 
de s’entourer de soldats étrangers. C’étaient des Albanais pour la 
plupart, milice sans entrailles, agissant dans les domaines du sou- 
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verain comme en pays conquis, pillant le paysan et exécutant dans 
les villages les ordres de l'autorité supérieure avec une brutalité in- 
tolérable. Il les avait armés de ces pistolets américains qu’on nomme 
revolvers. Quand ils paraissaient, et qu’on les voyait approcher 
avec la résolution sinistre qui convenait aux exécuteurs d’une vo- 
lonté impitoyable, l’effroi s'emparait de tous les esprits. Ils étaient 
déjà au nombre de six mille, quand Abbas-Pacha termina son règne 
désastreux, et peu à peu ils se seraient substitués à l’armée égyp- 
tienne. C’en était fait alors pour longtemps de l’œuvre de régénéra- 
tion commencée par Méhémet-Ali, et de nouveau l'Égypte retombait 
dans un abime d’oppression et d’anarchie. Ce n’eût pas été cepen- 
dant avec six mille Albanais qu’Abbas-Pacha, s’il eût vécu, aurait 
pu, comme son successeur, prêter un secours eflicace au sultan son 
suzerain, qu'il aurait pu défendre Silistrie, Eupatoria, et jeter sur 
la Turquie, par la bataille de Sinope, ce reflet de gloire et de mal- 
beur qui a peut-être déterminé l'Europe occidentale à tirer l'épée 
contre l’agresseur. 

Mohammed-Saïd, en arrivant au pouvoir, s’est proposé pour but 
de conserver à l’armée son caractère de nationalité, mais il s’est 
attaché aussi à réformer les abus que nous avons signalés soit dans 
le mode de recrutement, soit dans la durée du temps de service. À 
peine avait-il hérité de la vice-royauté qu'éclata la guerre d'Orient. 
Il fallut non-seulement contribuer à la défense de l'empire ottoman 
par des envois de troupes, mais encore organiser une réserve pour 
assurer la sécurité à l’intérieur. Le pacha, qui n’a cessé de montrer 
une sollicitude toute particulière pour l’armée, s’occupa d’abord de 
réformer le régime des subsistances et des hôpitaux, puis il décida 
que le temps du service serait court, mais que toute la jeune géné- 
ration y serait assujettie indistinctement. Sa pensée a été, dès le 
principe, de faire de l’armée une grande école où, sous l'empire de 
la règle et de la discipline, les Égyptiens vinssent puiser tour à tour 
ces notions générales des hommes et des choses qui facilitent la dif- 
fusion de la civilisation, et qu’ils n'auraient jamais acquises dans 
l'enceinte de leurs villages. Nous autres, qui avons vu l’armée fran- 
çaise former au sein du pays, troublé par les rêveries les plus mal- 
faisantes, le ferme rempart de l’ordre, le boulevard de la civilisa- 
tion, nous pouvons comprendre mieux que personne combien une 
telle pensée est juste. 

Avant tout, il fallait cependant travailler à vaincre la répugnance 
des fellahs pour le service militaire. Ce sentiment s’exalte chez eux 
jusqu'à la terreur, une terreur vraiment puérile et si grande, qu’on 
serait parfois tenté de croire que la race égyptienne est dénuée de 
tout courage. On sait pourtant bien qu’elle est brave; mais tel est 
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l'effet d’une longue oppression qu’elle replie les âmes sur elles- 
mêmes, leur ôte toute dignité et ne laisse aucune signification au 
mot de patriotisme. Mohammed-Saïd s’est appliqué à rendre la con- 
dition des soldats non-seulement supportable, mais infiniment pré- 
férable à celle du paysan livré à la culture. Leur ordinaire a été 
amélioré, et ils sont traités presqu’avec luxe. Depuis la paix, le ser- 
vice n’a rien de pénible, la discipline rien d'oppressif. La durée du 
temps à passer sous les drapeaux n'est pas en moyenne de plus 
d'une année. En rendant si promptement les jeunes soldats à leurs 
familles, le vice-roi travaille à détruire cette idée, qu'un homme 
enrôlé dans l’armée est perdu pour son village et pour ses proches. 
En revanche, il exige que ses sujets acceptent ce régime sans cher- 
cher à se soustraire aux obligations qu'il impose. Mohammed-Saïd 
ne souffre pas les résistances, il dédaigne les réclamations puériles. 
Tout Égyptien, sans exception, doit le service militaire, les fils des 
cheiks comme ceux des simples fellahs, et le pacha, dont personne 
ne contestera l'humanité, a su déployer à l'occasion une sévérité 
intelligente contre ceux qui se flattaient d'échapper aux prescrip- 
tions de la loi. 

Sous Méhémet-Ali, les cheiks, on l’a vu, trouvaient toujours moyen 
d'exempter leurs enfans. Ce privilége avait un double inconvénient : 
il plaçait des familles où réside une autorité héréditaire en dehors 
du mouvement général imprimé au gouvernement du pays par le 
souverain; il les laissait loin du centre de la civilisation renaissante 
en Égypte, livrées à l'ignorance, aux préjugés religieux, et dispo- 
sées, sans aucun égard pour le progrès des idées, à faire un usage 
tyrannique et souvent coupable du pouvoir qui leur était confié. En 
outre, il encourageait et justifiait la répugnance des Égyptiens pour 
le service militaire en leur montrant cette répugnance partagée par 
les chefs mêmes de l'administration. Mohammed-Saïd résolut de 
réformer cet abus, car, s’il l'avait toléré, tous les avantages de son 
système de recrutement de l’armée eussent été réduits à néant. Il 
fit venir les cheiks; il leur exposa ses vues et leur dit : — Voulez- 
vous que j’enrèle des Albanais? — Les cheiks, se rappelant la bru- 
talité et les exactions de ces soldats étrangers, se récrièrent. — À 
Dieu ne plaise, répondirent-ils, qu’un tel fléau vienne encore s’a- 
battre sur nos campagnes ! — Eh bien! reprit le pacha, puisque 
vous ne voulez pas que le pays soit gardé par des mercenaires en- 
rôlés au dehors, il faut consentir à le défendre vous-mêmes. — Il 
leur expliqua ensuite les raisons qu’il avait d'exiger que leurs fils 
fussent assujettis, comme les autres habitans du pays, à faire le ser- 
vice militaire; il ajouta qu’à cette condition seule il consentait à ne 
former en Égypte aucun corps de troupes étrangères, en déclarant 
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d’ailleurs qu'il ferait un exemple terrible de ceux des cheiks qui 
voudraient soustraire leurs enfans à la vigilance des recruteurs. 
Les cheiks dirent amen et se retirèrent. Rentrés dans leurs demeures, 
ils y firent connaître les volontés du vice-roi, et témoignèrent l’in- 
tention de les exécuter. Cette nouvelle répandit l'alarme dans leurs 
gynécées, car même dans ce pays, où l’on peut à peine dire que la 
famille soit constituée, la pensée de se séparer de leurs enfans est in- 
supportable au cœur des mères. La douleur, dans ces régions méri- 
dionales, se répand en cris et en gestes désordonnés. Les femmes, 
après avoir accablé leurs maris d’injures et leur avoir prodigué les 
épithètes d’inhumains et de lâches, s’assemblèrent en tumulte, et 
coururent au palais du vice-roi, qui résidait alors au centre du 
Delta, dans la ville de Tantah. De la place du palais, où elles exha- 
lèrent leur fureur en cris et en imprécations sauvages contre le 
vice-roi, les femmes des cheiks se portèrent à une station du che- 
min de fer d'Alexandrie au Caire, voisine de la ville. Tantah, qui 
est un centre assez important d’affaires commerciales, possède une 
gare, où l’on conduit ordinairement les recrues qu’on dirige soit 
sur Alexandrie, soit sur le Caire. Le chef de station, qui préside 
forcément à ces départs, fut signalé par une de ces mégères comme 
« celui qui enlevait leurs enfans sur des voitures de feu. » On se rua 
sur le malheureux employé, qui eût été mis en pièces s’il n'avait 
cherché un refuge dans le palais même du vice-roi. Celui-ci eut le 
bon esprit de laisser le rassemblement féminin se disperser comme 
il s’était formé; mais il se promit de saisir la première occasion qui 
s’offrirait d'user de rigueur contre les cheiks eux-mèmes. Cette oc- 
casion ne se fit pas attendre, et quelques cheiks ayant continué de 
soustraire leurs enfans au service, deux des principaux coupables 
furent saisis et subirent la peine capitale. 

Préoccupé d’adoucir le sort du soldat, le vice-roi a voulu aussi ra- 
mener l'effectif de l’armée égyptienne aux proportions strictement 
indiquées par les besoins du pays. On sait que, d’après le hatli- 
chérif de 1841, cet effectif a été fixé à 18,000 hommes. Jusqu'à ces 
derniers temps, ce chiffre avait été constamment dépassé. En recon- 
naissance des services que l’armée d'Égypte a rendus sur le Danube 
et en Crimée, le sultan, au mois de juin 1856, avait même permis de 
porter le nombre des troupes égyptiennes à 30,000 hommes; mais 
le vice-roi, loin de profiter de cette autorisation, s’est attaché à di- 
minuer le nombre des soldats sous les armes, tant par esprit d’éco- 
nomie et d'humanité que pour rendre des bras à l’agriculture. Il en 
est venu à n'avoir plus que 12,000 hommes environ en service ac- 
tif (1). Autrefois cette force eût été bien insuffisante pour la garde 

(1) Par ordre de la Porte, les troupes égyptiennes ont dû récemment prendre le cos- 
tume des soldats ottomans. 
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des provinces et surtout pour la répression du brigandage, auquel 
se livraient les Bédouins; aujourd'hui elle répond à toutes ces néces- 
sités, grâce à l'établissement d’un camp retranché placé entre le 
Nil et le chemin de fer d'Alexandrie à Suez et à portée des lignes 
télégraphiques. La nouvelle des déprédations que les Bédouins pour- 
raient être tentés de commettre serait portée par la télégraphie élec- 
trique (1) au camp de Saydieh avec une très grande rapidité, et soit 
au moyen de la flottille à vapeur que le vice-roi entretient constam- 
ment sur le Nil, soit en se servant du chemin de fer, les forces mili- 
taires seraient rendues très promptement à l'endroit où leur pré- 
sence deviendrait nécessaire. 

Il y a des Arabes nomades par centaines de mille en Égypte; ils 
vivent dans le désert, mais sur la lisière du pays cultivé. Habiles au 
maniement de leurs armes, braves et excellens cavaliers, ils étaient 
adonnés autrefois au pillage. Leur hardiesse était poussée à ce point 
qu'ils interceptaient le chemin du Caire aux pyramides, et que les 
voyageurs ne pouvaient aller visiter ces monumens, en vue de la 
capitale de l'Égypte, sans s’exposer à être dévalisés. Méhémet-Ali 
entreprit de faire rentrer dans l’ordre ces bandes, qu'aucun autre 
gouvernement n’avait pu dompter avant lui. Un de ses fils, Ismaël, 
de cette race albanaise, si énergique, mais si dépourvue de scru- 
pules, qu’en Égypte, amis et ennemis redoutent également, fut 
chargé de réduire les Bédouins. Le prince disposait d’une forte di- 
vision toujours prête à monter en selle, et dès qu’il apprenait qu'un 
parti de ces pillards avait fait une razzia dans un village, sur une 
caravane ou sur des voyageurs isolés, il partait à toute bride, tom- 
bait sur la tribu à laquelle appartenaient les voleurs et la livrait à 
ses soldats. Ces exécutions, aussi rapides que terribles, jetèrent 
l’effroi dans l’âme des Bédouins. Pour la première fois ils songèrent 
à la soumission, et bientôt la nécessité leur en fut si bien démontrée, 
qu'ils renoncèrent à des habitudes de brigandage enracinées et 
transmises de génération en génération depuis des siècles. L'Égypte 
devint alors ce pays paisible où les crimes ‘sont si rares et où les 
voyageurs sont partout en sûreté, Aujourd’hui les Bédouins sont si 
parfaitement soumis, qu’on à cru pouvoir leur confier la police du 
territoire. Leurs tribus sont responsables des crimes commis dans la 
région où elles sont campées, et elles sont ainsi les premières in- 
téressées à la tranquillité. Toutefois ce bon ordre n’est maintenu 
parmi elles qu’à la condition qu’elles se sentent toujours sous le 
coup de représailles. Si le gouvernement cessait de leur faire sentir 
le frein, elles retomberaient bien vite dans leurs anciens écarts, et 
la sécurité des habitans et des voyageurs serait de nouveau com- 

(1) La télégraphie électrique fonctionne sur toute l'étendue du parcours d’Alexan- 
drie au Caire. 
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promise. Une seule fois depuis son avénement, Saïd-Pacha s’est vu 
dans l'obligation de réprimer énergiquement des tentatives de dé- 
prédation renouvelées par des tribus qui, se méprenant sur le ca- 
ractère du vicb-roi, croyaient pouvoir reprendre leurs anciennes 
habitudes sans s’exposer au châtiment. Après avoir fait leur coup, 
les voleurs s'étaient retirés dans le désert. Saïd-Pacha les y a fait 
poursuivre; plusieurs ont été pendus, d’autres incarcérés, quelques- 
uns internés dans la zone des terres cultivées, où, de brigands qu’ils 
étaient, ils deviendront des habitans utiles au pays commun et des 
cultivateurs aisés. Cet exemple a éclairé ceux qui avaient pris la mo- 
dération du vice-roi pour un manque d'énergie, et les velléités de 
pillage ont été promptement étouffées. ‘ 

Nous venons de passer en revue les réformes que Mohammed- 
Saïd a sagement opérées dans l’administration politique, judiciaire 
et militaire depuis son arrivée au pouvoir. Le peuple égyptien mé- 
rite, il faut le dire, la sollicitude dont il est l’objet. On accuse les 
fellahs d'Égypte d'être une race légère et cupide : il y a du vrai dans 
ce reproche; mais ces défauts, qu’il ne faut pas d’ailleurs exagérer, 
sont compensés par des qualités remarquables, et tiennent peut-être 
plus à des circonstances regrettables, à l'influence d'un système 
oppressif par exemple, qu'au génie national. Comment s'étonner 
qu’un fellah cache son argent, simule la misère, lorsqu'il échappe à 
peine aux actes de corruption administrative et aux malversations 
qui étaient autrefois de règle parmi tous les fonctionnaires du gou- 
vernement, et qui faisaient en quelque sorte partie de leurs émo- 
lumens? Certes, quelle que soit la fermeté avec laquelle le vice-roi 
poursuit la suppression de ces abus, quelle que soit l’efficacité des 
mesures qu'il a prises pour atteindre ce résultat, ce serait trop dire 
que d’aflirmer qu'il n’en reste plus de traces. C’est déjà beaucoup 
que la corruption ait appris à rougir ou plutôt à craindre, et qu’elle 
ait cessé de marcher le front levé. On ne transforme pas les hommes 
aussi rapidement que les choses. L'influence d'un mauvais régime, 
qui a duré pendant des milliers d'années, ne s’efface pas en quel- 
ques mois. Les fellahs sont restés avides, parce qu'ils ont été trop 
longtemps misérables. Quand on songe que c'était un point d'hon- 
neur parmi eux de ne payer leurs contributions qu'après avoir reçu 
des centaines de coups de bâton; quand on sait que, tout mutilés 
sous l’impitoyable courbache, ils gardaïent jusqu’à perte de senti- 
ment, entre leurs dents serrées, la pièce d'argent qui eût mis fin 
à leur torture, on se dit que la tyrannie de leurs anciens maîtres a 
dû leur imposer de bien cruelles misères pour qu'ils aient fini par 
attacher tant de prix à l'argent et qu'ils l’aient défendu avec cette 
résignation stoïque qui est la force des victimes, et qui leur donne 
souvent l'avantage sur leurs bourreaux. 
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Des voyageurs se sont étonnés de rencontrer peu de dignité chez 
ce peuple. Sans honte, en effet, les indigènes tendent la main et 
poursuivent l'étranger de leur demande de backshis; sans se croire 
dégradés, ils reçoivent un châtiment corporel et rentrent ensuite 
dans leur famille, qui n’éprouve non plus aucune humiliation. Et 
comment auraient-ils évité cette dégradation ? comment des popu- 
lations foulées, pressurées et méprisées durant un si long intervalle 
de temps, auraient-elles appris à se respecter elles-mêmes? Saïd- 
Pacha travaille honorablement à les relever à leurs propres veux; 
mais ce n’est pas l'affaire d’un jour. Si d’ailleurs l'Égyptien est, 
comme on l’assure, léger et oublieux, il est intelligent, il a la com- 
préhension vive et prompte; il est actif, pour peu qu'un intérêt sé- 
rieux le tire de la nonchalance naturelle aux Orientaux. Sur le champ 
qu'il cultive, il n’y a pas de travaux si pénibles qui puissent décon- 
certer sa patience, épuiser sa force, vraiment herculéenne. Pendant 
des journées entières, il abaisse et élève sans relâche, sous un soleil 
torride, le levier qui fait mouvoir les seaux destinés à l’arrosage. 
Il faut le voir charger sur ses épaules des fardeaux énormes, et 
s'avancer ensuite d’un pas élastique, qui contraste avec la lourde 
marche de nos porteurs en Europe. Et quand il s’agit de remuer la 
terre, quel peuple pourrait montrer plus de dextérité et de prompti- 
tude ! On cite l'aptitude des Russes pour ce genre de travail, mais 
les Russes auraient-ils opéré le curage du Mahmoudieh avec la célé- 
rité des fellahs, et cela presque sans autre instrument que les mains? 

Un caractère de la population égyptienne qu'il est bon de noter 
aussi, c’est l'absence de tout fanatisme. La population chrétienne 
des diverses sectes en Égypte s'élève au moins à 260,000 individus. 
Il n’y a jamais eu d’intolérance dans ce pays, bien que la religion 
dominante y ait de fervens adeptes; mais si les chrétiens n’ont point 
été persécutés, ils ont été tenus très longtemps dans une situation 
d'infériorité et presque d’asservissement. Le gouvernement ne pros- 
crivait pas leur croyance, il la regardait seulement comme dégra- 
dante, et n’y donnait pas la sanction d’une reconnaissance publi- 
que. Méhémet-Ali n’était pas homme à concevoir de tels préjugés : 
il se servit indistinctement de toutes les capacités qui se révélè- 
rent, sans acception de religion; toutefois les hauts emplois, sous 
son règne, furent toujours réservés aux seuls musulmans. La ligne 
de démarcation que la religion traçait entre les diverses classes de 
la population n’a réellement été effacée que depuis l’avénement de 
Saïd-Pacha. Quoique bon musulman, ce prince a l'esprit trop élevé 
pour concevoir des préjugés violens contre aucune croyance, quel- 
que différente qu'elle soit de la sienne. Juifs, coptes, arméniens, 
grecs, protestans, latins sont également libres d'exercer leur culte 
en Égypte, et ils y élèvent des temples. Au Caire, nous avons vu 
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célébrer publiquement l'office divin, d'après le rite catholique, sans 
trouble, sans gardes, au milieu d’une population gravement cu- 
rieuse, mais nullement hostile. L'esprit de tolérance du pacha éclate 
dans une série d'actes qu'il serait trop long de rapporter. Il suffit de 
dire par exemple que son fils reste confié aux soins d’une femme 
anglaise. Ajoutons que Mohammed-Saïd a tout récemment accordé des 
faveurs spéciales aux sœurs de la charité qui sont établies à Alexan- 
drie, où elles se vouent à l'instruction et au soulagement des pau- 
vres. Enfin il a nommé un chrétien gouverneur du Soudan, et il a 
reconnu récemment le droit qu'ont les soldats égyptiens d'exercer 
publiquement la religion chrétienne; il leur a même garanti toute 
la protection qui leur est due dans l'accomplissement de leurs de- 
voirs religieux. 
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La réforme opérée par Saïd-Pacha dans le régime de la propriété 
et de la culture des terres a toute l'importance d’une réforme so- 
ciale. A notre avis, il n’y a pas d’aiguillon plus puissant de trans- 
formation morale et de progrès chez un peuple que la propriété. Le 
désir d'acquérir, de conserver et d'améliorer le bien acquis est un 
des plus énergiques mobiles de l’activité humaine. En Égypte, pays 
tout agricole, l'ambition de posséder de la terre doit être ou de- 
viendra certainement un sentiment très vif. Pourquoi les états où le 
servage existe n’arrivent-ils pas à toute la prospérité que leur promet 
la richesse de leur sol? pourquoi les pays cultivés par le travail des 
esclaves ne jouissent-ils jamais d’une complète sécurité, et pourquoi 
la moralité de la population est-elle généralement inférieure? C’est 
que ces institutions forcent la nature, qui proteste sans cesse au fond 
de tous les cœurs. 

Si c'est un sentiment très développé chez l'homme que sa prédi- 
lection pour tout ce qui lui appartient, son indifférence pour tout ce 
qui est possédé par autrui n’est pas moins grande : ni peines, ni 
fatigues ne coûtent à un propriétaire pour faire fructifier son champ; 
mais lorsqu'il s’agit de cultiver celui d'un autre, tout soin devient 
pénible. Jusque dans les plus froides régions du nord, où la rigueur 
de la température fait à l’homme une loi tout hygiénique du mou- 
vement et du travail, les populations réduites en servage se font re- 
marquer par leur apathie. À plus forte raison en Orient, où le cli- 
mat invite à la paresse, les peuples sont-ils difficilement assujettis 
à un labeur ardent et assidu, à moins que l'intérêt ne les aiguil- 
lonne. 

Malheureusement l'Égypte, au temps de Méhémet-Ali, n’était pas 
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en état de supporter une révolution qui l’eût replacée sur ses bases 
naturelles. Le peuple, par les raisons que nous avons dites, avait 
été rendu étranger à tous les sentimens qui dirigent les sociétés 
mieux ordonnées et plus avancées en civilisation. Il ne serait pas 
venu à l’idée du souverain, malgré son génie, de demander aux 
Égyptiens autre chose que leur obéissance, car ils n’étaient réelle- 
ment pas capables de comprendre ses vues et de s’y associer. S'il 
entrait dans sa pensée qu’ils pourraient s'élever un jour au-dessus 
de la condition abjecte où les pouvoirs précédens les avaient réduits, 
cette transformation ne semblait possible que dans un avenir très 
éloigné. Or Méhémet-Ali ne voulait pas, il ne pouvait pas attendre 
qu’une révolution se fit dans leurs sentimens. Il avait besoin d’appli- 
quer à ses desseins les inventions modernes, et ne se préoccupait 
nullement qu’on en comprit ou qu'on n’en comprit pas autour de lui 
l'utilité. I] lui suffisait que les Égyptiens fussent des instrumens do- 
ciles. L'homme qui avait pris en main les destinées de l'Égypte se 
voyait donc obligé par les événemens d’approprier sans transition à 
son pays tous les progrès que les nations les plus avancées de l'Eu- 
rope ont mis des siècles à réaliser. 

Fondateur de dynastie, poussé par la guerre dans une carrière 
politique dont il était impossible de prévoir le but et le terme, Mé- 
hémet-Ali n'avait pas le loisir de procéder avec plus de mesure et 
de réflexion. Il laissa donc les hommes à peu près tels qu’il les avait 
trouvés, mais il changea profondément la face du pays. Il aban- 
donna au temps, au hasard et à l'influence des améliorations maté- 
rielles qu'il introduisait successivement la tâche d’élever ses sujets 
jusqu’à la hauteur de ses actes et de ses vues. En réalité, le sys- 
tème appliqué par Méhémet-Ali à la propriété n’était guère de nature 
à hâter cette métamorphose. Loin d'accorder aux Égyptiens la jouis- 
sance du droit de propriété, il accapara toutes les propriétés parti- 
culières, si bien que, pendant la plus grande partie de son règne, 
le vice-roi fut le seul et unique propriétaire de toutes les terres en 
Égypte. À vrai dire, Méhémet-Ali n'avait pas eu beaucoup à faire 
pour en arriver là. De temps immémorial, les Égyptiens ont été at- 
tachés à la glèbe, pour nous servir d’une expression qui s'applique 
à notre moyen âge. Les pharaons étaient non-seulement souverains, 
mais propriétaires de l'Égypte : la Genèse en fait foi, et les historiens 
de l'antiquité confirment son témoignage. Sans entrer dans de longs 
détails sur les divers gouvernemens de l'Égypte, il nous suflira de 
rappeler que ces gouvernemens ont toujours maintenu le régime 
établi dès la plus haute antiquité. Par le fait, ce droit supérieur de 
propriété n'était pas absolument sans exception. A l’époque de la 
conquête française, les mamelouks étaient considérés comme pro- 
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priétaires des terres qu'ils faisaient cultiver à leur profit. Même après 
la destruction de cette redoutable milice, quand Méhémet-Ali se vit 
seul maître du pays, les mosquées restèrent propriétaires d'une 
dotation en terres provenant de legs pieux et destinée à des au- 
mônes, à l'entretien des édifices religieux, des citernes, des écoles 
publiques. Les cheiks possédaient également une petite partie du 
sol. 

Ce fut pendant son séjour en Arabie que Méhémet-Ali donna 
l’ordre au kidya-bey, ou lieutenant qu'il avait laissé en Égypte, de 
s'emparer de toutes les terres qui appartenaient aux particuliers. 
Celui-ci obéit, et le 1° février 1814, ce qui restait encore de pro- 
priétés foncières entre les mains des établissemens ou des individus 
fut réuni au domaine du vice-roi. En échange des titres, Méhémet- 
Ali devait donner l'équivalent des revenus de la propriété. Cet en- 
gagement fut-il exactement tenu? Nous n'oserions en répondre. 
Dans la poursuite de ses vastes desseins, Méhémet-Ali ne s’arrêtait 
guère à écouter les réclamations, même justes, de quelques indivi- 
dus lésés, quand elles pouvaient lui faire obstacle. Ce n’était pas da- 
vantage par suite d'une vulgaire avidité que ce prince ajoutait ainsi 
quelques milliers de feddans de terre à ses immenses domaines. Son 
système de monopole commercial, qu'il croyait sans doute le plus 
propre à accroître les revenus de l'Égypte, se liait à un système de 
culture que le vice-roi se réservait de diriger lui-même, et qui com- 
prenait la totalité du sol. Selon les besoins du commerce, qu'il savait 
prévoir, Méhémet-Ali décidait quelle culture serait spécialement 
développée chaque année. Tantôt c'était le coton, tantôt l’indigo, 
tantôt le riz. Des zones entières de terrain étaient dévolues par 
le pacha à tel ou tel produit, selon des nécessités dont lui seul se 
rendait compte. Une si vaste exploitation pouvait-elle être entravée 
par le libre arbitre de quelques habitans qui, possédant des îlots de 
terrain enclavés dans les propriétés du souverain, auraient protesté 
contre ses décisions en cultivant des champs de maïs au milieu de 
territoires plantés en coton? Unique cultivateur, unique vendeur des 
produits naturels de l'Égypte, Méhémet-Ali devait forcément être 
aussi l'unique propriétaire du sol. En cela d’ailleurs il n’innovait 
pas, puisqu'il se substituait purement et simplement aux droits du 
sultan, lequel était désintéressé par le paiement d’un tribut, 

Quand Mohammed-Saïd arriva au pouvoir, la condition du paysan 
égyptien était des plus pénibles : établi sur des terres qui ne lui ap- 
partenaient pas, il cultivait des produits dont il ne pouvait pas dis- 
poser. Quand la récolte était faite, on en portait le produit dans 
des magasins où il était examiné et pesé. Une partie servait à ac- 
quitter la contribution foncière à laquelle était soumis chaque culti- 
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vateur, comme s’il eût été propriétaire de son champ; le reste était 
acheté par le gouvernement, qui se chargeait de faire seul le com- 
merce extérieur. 

Dans un pays où les agens de l'état eussent été généralement 
fidèles, un tel système, si monstrueux qu'il paraisse, eût laissé du 
moins quelque latitude au paysan pour subsister, acquérir des bes- 
tiaux, peut-être même faire des épargnes ; mais, il faut le répéter, 
dans tout l'Orient, ce qu’on rencontre le moins, c’est le désintéres- 
sement. La fraude s’opérait sur une large échelle par tous les inter- 
médiaires qui se trouvaient entre le souverain et le cultivateur. Tous 
les produits que ce dernier apportait dans les magasins de l'état 
étaient dépréciés par l'agent chargé de les recevoir. On trompait le 
paysan par une fausse évaluation de la qualité et du prix courant 
de la denrée, on le trompait encore sur le poids (1). 11 n’y eut donc 
jamais un pays où la suppression de la propriété fût plus complète. 
Non-seulement le fellah ne possédait point de terres, mais il n'avait 
pas la libre disposition des produits qu'il récoltait; il n’était pas au- 
torisé à les vendre à son gré, il ne lui était pas permis d’en fixer le 
prix et d'en demander le paiement en espèces. 

Comment avec un tel système pouvait-on espérer de stimuler la 
nonchalance habituelle des habitans et d’exciter leur émulation? Quel 
intérêt avaient-ils à étendre leurs cultures, à améliorer leurs champs, 
à les arroser, à les défendre, au besoin, contre l’inondation? Mé- 
hémet-Ali ne s’en préoccupait pas. Son but était la grandeur du 
pays, et il y subordonnait le bonheur des habitans. Saïd-Pacha, 
sachant que l’un ne va pas sans l’autre, a commencé par rendre 
meilleure la condition de son peuple en établissant un régime tran- 
sitoire qui devait conduire à la constitution de la propriété parti- 
culière en Égypte. Chose qui ne s'était pas vue depuis l’origine de 
l’histoire, l'Égypte compte aujourd'hui presque autant de quasi- 
propriétaires qu’elle a de cultivateurs. Dans chaque village, le vice- 
roi à fait faire une distribution des terres à ceux qui les cultivaient. 
S'il ne leur a pas abandonné le fonds avec toutes les conséquences 
que nous attribuons à la propriété en Europe, il leur en livre la sur- 
face pour en user selon leur intérêt et à leur gré. Cette distribution 
a été consignée sur des registres qui font titres pour les cultiva- 
teurs. Leurs droits sont si bien établis et reconnus, qu’ils compor- 


(1) I y avait deux sortes de poids : les uns à l’entrée des produits dans les magasins, 
les autres à la sortie; les premiers servaient à peser la récolte présentée, les autres à 
peser les marchandises qu’on livrait en paiement de la partie de cette récolte achetée 
par le gouvernement, car le gouvernement payait en nature, et c'était un excellent 
moyen d’écouler à très haut prix les produits très inférieurs des manufactures que Mé- 
hémet-Ali cherchait à créer. 
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tent celui d’aliéner ou d'acquérir. Chaque jour, la vente et l'achat 
des terrains donnent lieu à des transactions très nombreuses. Ce n’est 
pas exactement encore la propriété, c’est au moins le droit d’user 
de la terre, droit exclusif pour le cultivateur, et garanti tant que ce- 
lui-ci paie ses contributions. 

Le mode de paiement de ces contributions nécessitait également 
une réforme. Au temps de Méhémet-Ali, la contribution se payait en 
nature sur le produit des récoltes; on sait comment l'impôt se trou- 
vait considérablement augmenté par les fraudes de toute espèce qui 
se commettaient au détriment des cultivateurs, souvent sans l’aveu 
du gouvernement et au profit des agens intermédiaires. Ce n’eût été 
rien encore si le fellah, ruiné par ces abus, ne se fût pas du moins 
endetté; mais loin de là! Les villages, à bien peu d’exceptions près, 
étaient arriérés dans le paiement des contributions, à ce point qu'il 
leur eût été impossible de s'acquitter jamais, et que chaque année 
au contraire s’augmentait le montant de la créance de l’état. Mille 
causes tendaient à jeter le cultivateur dans la misère. La guerre 
était une des principales. Elle enlevait les bras les plus jeunes et les 
plus robustes; souvent elle ne laissait que des forces insuffisantes 
pour la culture et pour le travail si important et si pénible de l’ar- 
rosage. Les terres étaient négligées; elles tombaient en friche; pour- 
tant l’état ne devait rien perdre. L'impôt était établi, non par indi- 
vidu, mais par village. Les habitans étaient solidaires les uns des 
autres, et quand l’un d’entre eux devenait insolvable, la charge de 
ses contributions retombait sur tous les autres. Ainsi personne ne 
savait d'avance le montant de la somme dont il pourrait être rede- 
vable avant la fin de l’année. 

Le chef du village, le cheik-el-beled, qui avait mission de faire 
rentrer l'impôt, épuisait, il est vrai, d'ordinaire tous les moyens en 
son pouvoir pour obliger les vrais débiteurs à payer. Avec ou sans 
récolte, ils étaient sommés d’acquitter leur quote-part. On vendait 
leur bétail, on les soumettait aux châtimens corporels, parfois à la 
prison. Pour y échapper, le fellah, quand il avait vu disparaître ses 
dernières ressources, s’esquivait nuitamment. Un grand nombre trou- 
vaient un refuge en Syrie avant la conquête de ce pays par Méhémet- 
Ali; ce fut même une des causes ou plutôt un des prétextes d’une 
guerre dans cette province, alors que Méhémet, ayant réclamé l’ex- 
tradition de ses sujets fugitifs et n'ayant pas obtenu de réponse fa- 
vorable, fit dire qu'il irait les chercher lui-même. 

Des villages entiers se trouvaient dans la même situation que les 
particuliers. L'impossibilité de payer l'impôt avec l’arriéré les con- 
duisait souvent à la ruine. L'ordre de faire rentrer les contributions 
était expédié d'Alexandrie, du Caire, ou de la ville d'Arabie qu'oc- 
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cupait le vice-roi. Le gouverneur transmettait l’injonction au fonc- 
tionnaire placé immédiatement après lui dans la hiérarchie de l’ad- 
ministration provinciale; elle arrivait par cette dernière entremise 
au cheik-el-beled. Chacune de ces autorités était responsable de l’exé- 
cution des ordres devant son supérieur immédiat. Les gouverneurs 
généraux qui avaient le plus d’arriéré dans leurs gouvernemens 
tombaient en défaveur, et étaient souvent remplacés. Donc le cheik- 
el-beled assemblait les habitans de son village. Accompagné du se- 
raph ou receveur, il faisait connaître à ses administrés que le gou- 
vernement avait besoin d'argent, et il leur demandait de spécifier 
la somme qu'ils pouvaient donner. Vainement la plupart des con- 
tribuables faisaient-ils observer qu'ils avaient acquitté leurs taxes : 
on leur répondait que le village était encore débiteur de la contri- 
bution des terrains en friche délaissés par les pauvres et les fugitifs. 
D'ailleurs l’arriéré n’existait-il pas, l’arriéré, véritable tonneau des 
Danaïdes, gouffre sans fond et toujours béant? Bref, on en venait 
vite à la menace. Les anciens se consultaient; on supputait les res- 
sources de chacun, on offrait une somme. Le cheik-el-beled rejetait 
bien loin cette proposition comme insuflisante, et le débat ne se ter- 
minait que lorsque les habitans avaient doublé, triplé leur offre. 
Pour fournir cette contribution, les habitans aisés s’étaient appau- 
vris à leur tour, et pourtant il s’en fallait de beaucoup qu'ils eus- 
sent réussi à satisfaire le fisc et à libérer le village. Trop souvent 
une partie des sommes ainsi obtenues au moyen de l’intimidation 
était détournée en route, et n’entrait pas dans les caisses du pacha. 
Aussi la dette devenait de jour en jour plus considérable. Par suite, 
les habitans étaient exposés à des demandes continuelles pour les- 
quelles on ne consultait que les besoins du trésor, et nullement les 
convenances des populations et les besoins de la culture. Les vil- 
lages, placés sans cesse sous la menace de nouvelles poursuites, in- 
capables de se libérer, volés par les fonctionnaires de tout ordre, suc- 
cessivement appauvris, en arrivaient à se dépeupler. Puis, un jour 
que le chef de canton transmettait au cheik-el-beled une nouvelle 
demande d'argent, il ne se trouvait plus dans la commune que 
quelques femmes, quelques vieillards et un bien petit nombre de 
cultivateurs valides, tous incapables de satisfaire aux demandes du 
trésor. Alors le cheik-el-beled, terrifié de sa responsabilité, pressen- 
tant la disgrâce, le châtiment et la confiscation, profitait à son tour 
de la nuit pour disparaître. Combien de centres de population sont 
ainsi tombés en ruines après la dispersion de la plupart de leurs 
habitans! Non pas que tous fussent réduits à une telle extrémité : 
il y en avait de plus favorisés; mais la plaie de l’arriéré, qui faisait 
périr les uns, n’épargnait pas complétement les autres, et la dette 
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des départemens, à la mort de Méhémet-Ali, s'élevait à un chiffre 
énorme. 

On sait que le règne d’Abbas-Pacha ne modifia point cette situa- 
tion; mais le premier soin de Mohammed-Saïd à son avénement a 
été d'apporter à ce mal extrême un remède radical. Il fit d’abord 
table rase de tout le passé. Il accorda remise entière aux villages 
de tout l’arriéré des contributions, et il ne s’en tint pas là. Son 
but était de rendre plus prospère la condition du peuple, de régu- 
lariser la perception des impôts et d'encourager l’agriculture. 11 
renonça au monopole, et par conséquent aux contributions en na- 
ture. Chacun devant avoir désormais la faculté de vendre ses pro- 
duits à son gré, c’est-à-dire de les échanger contre de l'argent, Mo- 
hammed-Saïd décréta le paiement des impôts en numéraire. C'était 
une révolution économique qui entrainait avec elle une véritable ré- 
volution sociale. La possession de l'argent est un commencement 
d’émancipation. Quand cesse chez un peuple en servage le mode 
barbare des échanges en nature, on peut dire que ce peuple a fait un 
grand pas dans la voie de la civilisation. Quand il s’y joint le droit 
de propriété, la faculté d'acheter et de vendre librement, la possibi- 
lité de s'enrichir, on peut dire que ce même peuple est mis hors de 
page. Il dépend de lui de prendre parmi les nations civilisées le rang 
qui convient à son caractère et à ses aptitudes. 

Toutefois il y avait à ménager une transition. Ce n’était pas après 
de longues années d’un régime tout différent que les cultivateurs 
égyptiens pouvaient se trouver immédiatement en mesure de profi- 
ter du bienfait qui leur était accordé. La plupart, même parmi ceux 
qui jouissaient d’une aisance comparative, n'avaient pas d’argent. 
Avant qu'ils se fussent procuré du numéraire pour acquitter l'im- 
pôt, il fallait qu'un intervalle de temps se fût écoulé pendant lequel 
ils eussent produit une récolte, qu’ils l'eussent vendue, et qu'ils en 
eussent obtenu le paiement. Mohammed-Saïd avait prévu la diffi- 
culté, et il y avait d'avance porté remède avec une honorable solli- 
citude. D'après ses ordres, des délais ou même des remises d'impôt 
pendant une année ont été accordés aux villages qui n'étaient pas en 
état de se mettre immédiatement au niveau du régime nouvellement 
inauguré. Depuis lors, la contribution rentre régulièrement et sans 
peine dans les caisses publiques. La population régnicole est géné- 
ralement industrieuse et économe. Elle a bien vite compris les avan- 
tages que le vice-roi lui faisait; elle s’est mise sur-le-champ en me- 
sure d'en profiter. Le prince s’est montré d’ailleurs administrateur 
plein de prévoyance. Abandon d’arriéré, remises d'impôts, dégrè- 
vemens de toute sorte seront bien vite compensés et au-delà par le 
développement des cultures. La régularité des recettes donne déjà 
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au trésor la certitude d’un revenu sur lequel il n’était pas possible 
de compter à l’époque de désordre et de déficit qu’avaient amenée 
les malversations et l’arriéré. Les malversations, du moins en cette 
matière, ne sont plus praticables, puisque le montant total des re- 
cettes à opérer est connu, et que la rentrée en doit être faite aux 
époques fixées. Quant à l’arriéré, il n’y en a plus. D’un autre côté, 
les terres qui étaient tombées en friche sont remises en culture: la 
population ne cherche plus dans l’émigration un refuge contre des 
exactions qui étaient inévitables avec le précédent système. La per- 
ception a été réglée autant que possible d’après le mode usité en 
France. Le cheïk-el-beled reste à peu près étranger à ce service, qui 
se fait au moyen de receveurs. Les cotes étant établies par avance 
et personnelles à chaque cultivateur, l'intermédiaire du chef de vil- 
lage est devenu inutile; les taxes se paient mensuellement, et de la 
sorte les retards ne sont jamais assez considérables pour grever les 
cultivateurs d'un arriéré dont ils ne puissent aisément se délivrer. 
Du reste, s’il arrivait que, par suite de maladies, de négligence, 
d'épizooties, tel ou tel habitant d’un village fût hors d’état de payer 
sa contribution dans l’année, il pourrait vendre sa portion de terre, 
et il ne manque pas en ce moment de gens en Égypte qui ont de 
l'argent pour s’agrandir. En résumé, l’arriéré que Saïd-Pacha a sa- 
crifié, et sacrifié sans réserve aucune, puisqu'il a jeté au feu tous 
les papiers qui y étaient relatifs, s'élevait à 80 millions de piastres; 
c'était le sixième à peu près de ce que produisait annuellement le 
myry ou impôt foncier sous Méhémet-Ali. 

Cependant là ne s’est pas bornée la générosité de ce gouverne- 
ment réformateur. Dans l'intérêt de la liberté commerciale, il a aboli 
les octrois et les douanes intérieures. Ces impôts étaient une autre 
source de vexations et une nouvelle entrave pour l'industrie des ha- 
bitans. Les élémens nous manquent pour établir ici ce que rappor- 
taient à Méhémet-Ali et à son successeur Abbas les douanes inté- 
rieures. Ce qu'on peut aflirmer, c'est que la douane de Deraouy, près 
d’Assouan, qui était la plus pernicieuse, puisque son produit princi- 
pal était le droit sur les nègres esclaves qu’on amenait de l'intérieur, 
donnait autrefois un revenu moyen de 250 bourses ou 31,250 francs. 
L'abolition de l'esclavage, décrétée par Méhémet-Ali et réalisée par 
Saïd-Pacha, a fait cesser les importations de nègres, et par consé- 
quent la douane de Deraouy est tombée d'elle-même. Les autres 
douanes intérieures ont été supprimées. Le revenu qu’elles produi- 
saient n’était d’ailleurs pas très considérable. Les octrois avaient 
plus d'importance. On devait payer un douzième ad valorem à l'en- 
trée des villes. Cette taxe, déjà très forte, était de beaucoup aug- 
mentée par suite du mode de perception. Le gouvernement la cédait 
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à des apallateurs, sorte de fermiers-généraux, qui se chargeaient 
d’en opérer le recouvrement. Leur avidité était grande et presque 
sans frein. On ne payait pas le droit à la porte de la ville, au mo- 
ment où, la marchandise reconnue, les quantités vérifiées, la somme 
à prélever déterminée, l'importateur est encore libre de se sous- 
traire à un impôt qui lui paraît trop élevé en renonçant à franchir 
l'entrée. On acquittait les taxes à l'intérieur, alors que la marchan- 
dise, ayant été introduite dans la ville et ne pouvant plus échapper 
au droit, se trouvait à la merci de l'apaltateur. Tous les genres de 
fraude, d'arbitraire étaient employés pour tirer du contribuable 
beaucoup plus qu’il ne devait. En réalité, les marchandises, au lieu 
du douzième, payaient le quart et même le tiers de leur valeur. Les 
apaltateurs s'enrichissaient; l'impôt, tout exorbitant et vexatoire 
qu'on l'avait rendu, ne produisait que fort peu; le commerce était 
entravé. 

Il fallait, ou bien réformer le système de perception, ou suppri- 
mer l'impôt même. C’est à ce dernier parti que le vice-roi s’est défi- 
nitivement arrêté. En changeant le mode de recouvrement de l'im- 
pôt, en substituant la perception en argent à la perception en nature, 
le vice-roi décrétait, par le fait, l'abolition du monopole qu'avait 
exercé Méhémet-Ali, et l’affranchissement de la culture et du com- 
merce. Du moment qu’on exigeait de l'habitant le paiement de ses 
contributions en espèces, il fallait de toute nécessité le laisser libre 
d'échanger ses produits contre de l'argent. Dans la pensée de Saïd- 
Pacha, les deux réformes étaient la conséquence l’une de l’autre. I} 
les a opérées simultanément. 

Nous ne reviendrons pas sur les abus du monopole tel que l'avait 
organisé Méhémet-Ali. Ce système a été souvent exposé, et nous en 
avons rappelé les principaux traits. Le pacha en tirait un revenu con- 
sidérable; mais le monopole entraînait la ruine infaillible des culti- 
vateurs, il eût fini même par les condamner à la famine, si les fel- 
lahs n'avaient pas été habitués à une grande frugalité, et si leurs 
besoins n'avaient pas été très faciles à satisfaire. Un paysan égyp- 
tien peut vivre sans dépenser plus de dix centimes par jour. La 
prodigieuse fertilité du sol, l'étendue des terres cultivables, con- 
tribuaient d’ailleurs à maintenir à flot les cultivateurs les plus in- 
dustrieux; mais il est incontestable que, sous un pareil régime, la 
population ne pouvait qu'être très misérable. 

Quant au but principal que poursuivait le vice-roi, et qui était 
de faire rendre à l'Égypte autant de produits agricoles qu’elle en 
pouvait donner eu égard à la population, il était complétement 
atteint. En eflet, des terres laissées jusqu'alors sans culture étaient 
ensemencées; des produits négligés sous le gouvernement des ma- 
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meloucks reparaissaient sur les marchés; le cultivateur, n’importe 
sous l'empire de quelle influence, recommencçait à travailler au-delà 
de ce qu’il fallait pour suflire aux besoins de chaque jour. L'Europe 
apprenait à compter sur l'Égypte pour compléter ses approvisionne- 
mens en blés, graine de lin, sésame, cotons, etc. Le gouvernement 
du pays voyait ses revenus s’accroître considérablement. L'Égypte 
reprenait sa place dans le monde. Les états européens tournaient les 
yeux de ce côté quand ils avaient à calculer les chances de renais- 
sance et de durée de l’empire ottoman. Ce fut l'âge d’or des négo- 
cians européens établis à Alexandrie. Ceux qui purent se mettre 
bien en cour firent des bénéfices énormes en achetant au pacha les 
marchandises à un prix déjà fort avantageux pour celui-ci, mais 
bien inférieur encore à la valeur qu’elles atteignaient sur les mar- 
chés d'Angleterre, de France et d'Autriche. D’après ce que nous 
avons dit du mode de perception des impôts et d'évaluation des ré- 
coltes versées par les cultivateurs dans les magasins du gouverne- 
ment, on comprend que des produits livrés ainsi à vil prix pou- 
vaient supporter deux ventes : celle du pacha aux spéculateurs, celle 
des spéculateurs au commerce d'Europe, et laisser encore aux uns 
et aux autres un bénéfice considérable. 

Les choses allèrent ainsi jusqu’en 1838. À cette époque, un traité 
fut signé entre les puissances européennes et l'empire ottoman. 
D’après ce traité, il fut convenu que chacun désormais pourrait 
trafiquer librement dans toutes les possessions relevant de la puis- 
sance turque, à la condition de payer un droit de sortie qui fut fixé 
à 12 pour 100 de la valeur. Cette convention s’étendait implicite- 
ment à l'Égypte et ne tendait à rien moins qu’au renversement com- 
plet du système de monopole en vigueur dans les états de Méhémet- 
Ali; mais le vieux pacha n’était pas homme à renoncer si vite à un 
régime qui enrichissait son gouvernement. Précisément à cette épo- 
que il préparait son armée pour le grand coup qu’elle devait frap- 
per en Syrie, sous la conduite d'Ibrahim. Ce n’était donc pas le 
moment de compromettre les finances du pays, ou du moins de di- 
minuer ses revenus. Il tourna la difliculté. Il allégua que, les fellahs 
n'ayant pas d'argent pour payer les contributions, il se voyait en- 
core dans la nécessité de percevoir l'impôt en nature. Ce mode de 
paiement le mettait dans l'obligation de continuer à recevoir les pro- 
duits dans les magasins et à les vendre; seulement il fit une conces- 
sion à l'esprit du traité en ne les vendant plus à l'amiable. Cette con- 
cession n’était qu'apparente; le pacha continuait à s'entendre avec 
des négocians; il leur vendait, pour un prix fixé à l’avance, les pro- 
duits dont il disposait. On faisait alors un simulacre d'enchères pu- 
bliques. Les négocians, qui avaient des arrangemens secrets avec le 
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vice-roi, poussaient les enchères assez haut pour écarter tous les 
concurrens : les produits leur étaient donc adjugés; mais le prix res- 
tait tel qu'il avait été réglé entre eux et le pacha. Méhémet-Ali évi- 
tait ainsi les hasards de l’adjudication publique, tout en ayant l'air 
de la subir. 

Abbas-Pacha, non moins que son grand-père, était partisan du 
monopole; mais sa politique était plus vulgaire et plus timide. D'ail- 
leurs, dès qu’un pays commence à prospérer, dès que l’activité pro- 
ductive s’y est développée, n'importe par quel moyen, la liberté d’a- 
cheter et de vendre lui devient aussi nécessaire que l'air aux plantes, 
la pente aux fleuves. Cette loi est d'autant plus forte que la puis- 
sance commerciale d’un pays est plus grande. L’Angleterre en fournit 
un éclatant exemple, puisqu'ayant commencé par mettre son indus- 
trie et son commerce sous la tutelle d’un système protecteur des 
plus rigoureux, elle en est arrivée au libre échange. L'édifice du 
monopole n'étant plus, sous Abbas-Pacha, surveillé avec la même 
autorité que sous le gouvernement de son prédécesseur, le commerce 
s’agita dans ses entraves; il profita de toutes les issues pour cher- 
cher l’air et la lumière. Le traité de 1838 l'y aida puissamment. 
Ainsi, malgré l'élévation de l'impôt, malgré les exactions subal- 
ternes, les cultivateurs trouvaient le moyen de produire un surplus 
d'objets d'exportation qui donnait matière à des transactions libres 
et directes. Des négocians grecs, français et autres commençaient à 
expédier des agens dans l'intérieur avec mission d'acheter cet excé- 
dant et de l'envoyer à Alexandrie. C'était la naissance d’un com- 
merce qui a pris aujourd'hui une grande extension. Ces opérations 
ne furent jamais vues d’un bon œil par le successeur immédiat de 
Méhémet-Ali. Il n’osait les interdire, car l'Europe s’y trouvait mêlée; 
mais il les contrariait sous main. Des ordres secrets gènaient tous 
les mouvemens des agens commerciaux envoyés dans l’intérieur du 
pays. Les gouverneurs défendaient par exemple de louer des embar- 
cations pour le transport sur le Nil des produits achetés aux cultiva- 
teurs. Saïd-Pacha, loin d'imiter la conduite de son prédécesseur, 
est entré franchement dans la voie de l'émancipation du commerce 
égyptien. Il a levé toutes les barrières qui pouvaient entraver le 
développement des transactions. Le régime qu'il a établi peut être 
exposé en peu de mots : liberté de cultiver les produits que chaque 
propriétaire, chaque paysan juge devoir donner le plus de bénéfice; 
liberté de vendre sa récolte à tout acquéreur, d'en fixer le prix et 
d’en exiger la contre-valeur en espèces; liberté de transporter les 
produits par tous les moyens et par toutes voies; abolition des 
douanes intérieures qui entravaient et surchargeaient de frais la 
circulation des marchandises. Sincèrement adopté et maintenu avec 
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toute la loyauté et la fermeté nécessaires, ce régime a donné des 
résultats déjà très remarquables. 

Depuis 1838, le commerce extérieur d'Alexandrie a suivi une pro- 
gression constante. L'augmentation a été de 15 pour 100 sur 1838, 
de 41 pour 100 sur 1839, de 78 pour 100 sur 1840. En 18M, 
le mouvement commercial du port d'Alexandrie, entrée et sortie, 
était de 81,173,000 francs. Dix ans plus tard, il s'élève à près de 
103 millions de francs. En 1852, il atteint 121 millions de francs; 
en 1854, 123,261,964 fr.; en 1855, 168,301,886 francs; en 1856, 
183,901,913 fr. Ces résultats, déjà fort satisfaisans, sont néanmoins 
peu de chose auprès de ce qu’on a le droit d'attendre d’une terre 
aussi fertile que l'Égypte pour peu que l’on continue à laisser les 
cultivateurs libres de produire et libres d'exporter comme aujour- 
d'hui. Dans cet admirable pays, il n'y a qu'à laisser agir la nature. 
Le reste va de soi. Un fait du reste peut servir à démontrer le déve- 
loppement considérable qu'a pris l’activité commerciale en Égypte : 
c’est que la spéculation sur la place d'Alexandrie a déjà les allures 
fiévreuses qui la caractérisent dans quelques grandes villes de l’Eu- 
rope. Là, comme sur notre continent, des fortunes s'élèvent et dis- 
paraissent avec une rapidité féerique. On achète sur parole des pro- 
duits dont on ne prend jamais livraison et qu'on cherche à revendre 
avec bénéfice. Ce bouillonnement à la surface n'empêche pas heu- 
reusement que le fleuve ne coule à pleins bords, avec calme et pro- 
fondeur. Ce que le commerce fait pénétrer chaque jour de bien-être 
dans l’intérieur de l'Égypte, ce qu'il y répand d’aisance est incalcu- 
lable. 11 y sème aussi des idées d'ordre, de travail; il y encourage 
les progrès de la culture. La transformation est si grande, que le 
commerce intérieur passe déjà dans les mains des habitans du pays, 
qui finiront par en disposer entièrement. Leur connaissance parfaite 
des usages locaux, leur sobriété, leur économie sévère rendent leur 
concurrence très redoutable pour les agens des négocians européens. 

Aujourd'hui la plupart des barques chargées de grains, de coton 
et autres denrées qu’on voit passer sur le canal Mahmoudieh, à des- 
tination d'Alexandrie, sont frétées et même conduites par des habi- 
tans de l'Égypte qui ont acquis directement ces produits des culti- 
vateurs dans l’intérieur du pays, et qui les livrent aux négocians 
européens d'Alexandrie avec un bénéfice notable. Ces achats sont 
toujours payés comptant, en espèces. Des échanges opérés dans de 
telles conditions sont nécessairement très profitables aux commer- 
cans égyptiens. Pendant mon séjour à Alexandrie, au mois de dé- 
cembre 1856, un des négocians les mieux placés de cette ville me 
disait qu’il venait de faire compter, en échange de marchandises, 
h00 guinées en or (10,000 francs) à l’une de ces femmes indigènes 
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qui marchent pieds nus et sont misérablement vêtues d'une blouse 
de coton bleu. 

Le vice-roi, en assurant de telles ressources au peuple placé sous 
son autorité, a mérité non-seulement la reconnaissance de ses sujets, 
mais aussi l'estime de l'Europe. Il n’a d’ailleurs laissé subsister au- 
cune trace du système qu’il s'était proposé de changer; il l’a ré- 
formé dans toutes ses ramifications. Considérant que la liberté et la 
rapidité de la circulation sont absolument nécessaires au dévelop- 
pement de la production et du commerce, il avait aboli, comme on 
sait, toutes les douanes intérieures. Il a continué son œuvreen suppri- 
mant un autre genre de monopole également très nuisible : c’est ce- 
lui dont la navigation de la Mer-Rouge était devenue l’objet. Autre- 
fois le gouvernement égyptien avait établi à Suez une règle d’après 
laquelle les bateaux ne pouvaient sortir du port que par ordre de 
numéros. Tant que le numéro 1 n'avait pas terminé son chargement 
ou n’était pas prêt à partir, le numéro 2 était obligé d'attendre, et 
ainsi de suite. Les expéditeurs de marchandises par la Mer-Rouge, 
pour peu que l'envoi fût urgent, étaient donc obligés d’en passer 
par toutes les conditions qu'il plaisait au patron du bateau portant 
le numéro 1 de leur imposer. Les marchandises avaient ainsi à sup- 
porter soit un fret excessif, soit des retards ruineux. Mohammed-Saïd 
a supprimé ce règlement barbare. Maintenant on charge les bateaux 
à fret quand on peut, on les expédie quand on veut; les règlemens 
du port n'ont rien qui puisse ralentir les mouvemens de la naviga- 
tion, et le fret, livré à la libre concurrence, a diminué sensiblement. 


III. 


L'œuvre réformatrice qui a donné à l'Égypte un meilleur système 
d'administration et de propriété se complète par des mesures des- 
tinées à développer les aptitudes diverses de la population égyp- 
tienne, soit en cultivant son esprit, soit en ouvrant à son activité 
la carrière des grands travaux industriels. 

Quel système d'instruction publique fallait-il adopter en Égypte? 
Méhémet-Ali n'avait pas hésité à organiser l'instruction publique 
de son pays sur le modèle de la nôtre. Il avait nommé un ministre 
de l'instruction publique et constitué sous la présidence de ce haut 
fonctionnaire un conseil de l’enseignement. Il avait divisé les écoles 
en trois groupes : les écoles primaires, où l’on enseignait les élé- 
mens de la langue arabe et l'arithmétique; les écoles préparatoires, 
où l’on apprenait la langue turque, les mathématiques élémentaires, 
la géographie, l'histoire, le dessin; les écoles spéciales, qui étaient 
celles du génie, dite polytechnique, d'artillerie, de cavalerie, d’in- 
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fanterie, de médecine, de médecine vétérinaire, d'agriculture, de 
langues, de musique militaire, d'arts et métiers. Dans la plupart de 
ces derniers établissemens, l’enseignement comprenait les élémens 
de la langue française. Plusieurs des écoles fondées par Méhémet- 
Ali étaient nées sous l'empire de circonstances tout exceptionnelles: 
elles ne pouvaient raisonnablement être maintenues après la lutte 
à laquelle vint mettre fin le hatti-chérif de 1841. Le prince qui 
entretenait une armée de cent soixante mille hommes avait à pré- 
parer tous les moyens de conduire, d’approvisionner et de soigner 
une réunion d'hommes si considérable : tandis qu’on recrutait des 
soldats dans le pays, on élevait des officiers dans les écoles, on 
formait des médecins; mais c'eût été folie que de conserver à grands 
frais de telles institutions, lorsque l’armée avait été réduite à douze 
mille soldats. Mohammed-Saïd n’a donc pas songé à relever de leur 
ruine des établissemens purement militaires, tels que l’école du gé- 
nie, l’école d'artillerie, l’école de cavalerie, l’école d'infanterie. I a 
remplacé tous ces établissemens par deux écoles spéciales, l'école 
d'état-major et l’école militaire, qui suffiront amplement aux besoins 
d’un effectif sagement réduit. 

Il n’en était pas de même de l’école de médecine, fondée par 
Clot-Bey, et qui, avec le temps, peut doter l'Égypte d’un corps de 
médecins indigènes, procédant d'une manière régulière d’après les 
méthodes usitées en Europe. Quant aux médecins européens établis 
dans le pays, leur science ne profite guère qu’à leurs compatriotes 
ou à l'aristocratie, car ils ne peuvent avoir aucun accès auprès de 
la masse des habitans, dont ils ignorent le langage, dont ils froissent 
involontairement les usages, et à qui ils inspirent, en qualité de 
chrétiens, une défiance, pour ne pas dire une répugnance, difficile à 
vaincre. L'école de médecine fut fondée sous Méhémet-Ali, en 1827, 
à l'hôpital d’'Abouzabel et transférée ensuite au Caire. Cet établisse- 
ment ne fut pas très heureux à sa naissance; il excita beaucoup de 
répugnance religieuse, beaucoup de jalousies : on prétendit que 
l’enseignement y était mal dirigé et à peu près stérile. Des élèves 
rassemblés un peu au hasard ne pouvaient assurément pas du pre- 
mier coup former des officiers de santé très capables. Tels qu'ils 
étaient, ils valaient déjà beaucoup mieux sans doute que les bar- 
bares praticiens du pays. Une telle institution ne pouvait évidem- 
ment qu'être défectueuse au début; mais elle avait un grand avenir, 
et méritait qu'on l’encourageât et qu’on en assurât le maintien. 

Méhémet-Ali, après les désappointemens de 1840, eut un mouve- 
ment d'humeur contre l’Europe. Les coups de canon tirés contre ses 
troupes lui semblèrent impolitiques et inintelligens; ils faisaient 
brèche à l'édifice de civilisation qu'il avait construit avec des maté- 
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riaux empruntés à l'Occident. Dans son opinion, c'était comme si les 
quatre puissances liguées contre l'Égypte eussent tiré contre elles- 
mêmes et contre l'influence croissante de leurs idées en Orient. Après 
la conclusion de la paix, il laissa tomber, au milieu de l'indifférence 
publique, la plupart des établissemens d'instruction, et l’école de 
médecine fut du nombre. Mohammed-Saïd a tenu à honneur de rele- 
ver cette école et de la réorganiser. Le 10 septembre 1856, la réou- 
verture de cet utile établissement avait lieu en présence du ministre 
de l’intérieur, des cheiks-ul-islam et des ulémas, dont l'adhésion 
était certes fort importante. 

Former des officiers pour commander son armée, instruire des 
Égyptiens dans la pratique de l’art de guérir, voilà donc ce que le 
vice-roi a jugé le plus urgent. L'étude des lettres lui a paru devoir 
être réservée pour l’élite des jeunes gens de ses états. Il n’a pas cru 
convenable d’y appeler ses sujets en masse. Il avait le souvenir des 
tentatives avortées de son père. Méhémet-Ali avait réuni dans les 
nombreux établissemens que nous avons cités plus de neuf mille 
élèves; mais il n’avait réussi qu’à les plier à une discipline tout ex- 
térieure, à laquelle échappait leur esprit. Les familles considéraient 
l’obligation d'envoyer leurs enfans au collége à peu près du même 
œil qu’elles envisageaient la nécessité de les diriger sur l'armée. On 
en a vu qui mutilaient les enfans dans l'espoir qu’ils seraient ensuite 
regardés comme impropres à entrer dans les établissemens d’in- 
struction publique, et pourtant les élèves étaient bien logés, bien 
nourris, et même payés! Il existe encore néanmoins, au Caire no- 
tamment, des écoles secondaires fréquentées par un nombre restreint 
de jeunes gens appartenant à l'aristocratie du pays; mais le vice-roi 
n’a pas jugé utile de donner de grands développemens à ces institu- 
tions, ni de les multiplier. Ce n’est pas à dire que cet état de choses 
doive durer indéfiniment. La création d'écoles primaires un peu 
mieux conduites que celles des mosquées serait surtout opportune. 

On aime à penser que le vice-roi n’a pas entendu se priver des lu- 
mières et des secours qu'assurerait à son gouvernement un corps de 
jeunes gens spécialement instruits dans les sciences, les arts, et 
mème les lettres. Ainsi s'expliquent le maintien et la réorganisation 
de l’école égyptienne de Paris. L'idée de fonder ce qu’on a nommé la 
mission égyptienne, c’est-à-dire une école spéciale de jeunes Égyp- 
tiens à Paris, appartient à M. Jomard. Cette suggestion ayant été 
accueillie avec faveur par Méhémet-Ali, quarante élèves furent en- 
voyés en France, et débarquèrent à Marseille en 1826. Ils furent 
bientôt suivis de nouveaux condisciples. Appeler des Égyptiens en 
France, c’est-à-dire soustraire ces jeunes esprits à l'influence d’une 
société énervée, ignorante, pour les transplanter au centre des 
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lumières, c'était en elle-même une tentative excellente, mais qui 
demandait pour réussir des efforts persévérans et une direction in- 
telligente. Or le gouvernement de Méhémet-Ali eut un tort : ce 
fut de ne pas tenir compte des spécialités. Tel élève qui avait étudié 
la marine fut employé dans l'armée de terre: tel autre qui avait 
étudié l'administration fut occupé à traduire des ouvrages militaires. 
Il en résulta que la mission ne profita pas sensiblement à l'Égypte. 
Les élèves, déclassés dans leur pays, employés à des travaux aux- 
quels ils ne s'étaient pas crus destinés, ne pouvaient manquer de 
céder à l'entrainement général; ils ne tardaient pas à modeler leur 
conduite sur celle de tous les autres fonctionnaires, à oublier tout ce 
qu'ils avaient vu, tout ce qu'ils avaient appris, tout ce qu'ils avaient 
pensé. Pourtant le germe d'une civilisation supérieure ne pouvait 
manquer de s'étendre avec le nombre des élèves que le gouvernement 
égyptien n'a pas cessé d'envoyer en France. Bien que cette mission 
fort coûteuse ait produit peu de résultats jusqu’à ce jour, il est impos- 
sible qu’à la longue l'administration du pays n’en tire pas profit (1). 

Si le gouvernement égyptien n’a pas réussi encore à organiser un 
système d'instruction satisfaisant, il a été plus heureux quand il s’est 
agi de favoriser, par de grands travaux publics, cette rena‘ssance in- 
dustrielle de l'Égypte, commencée par Méhémet-Ali, et qui peut être 
regardée comme un des élémens de sa régénération morale, Parmi 
ces travaux, un des premiers par l'importance des résultats déjà 
obtenus est sans contredit le chemin de fer qui unit Alexandrie à 
Suez, et qui d’abord ne devait aller que du Caire à la Mer-Rouge. 

Vers l'année 1837, au moment où le chemin de fer de Liverpool 
venait d’être terminé, le gouvernement anglais fit à Méhémet-Ali des 
ouvertures pour l'établissement d'une voie ferrée du Caire à Suez. Il 
est remarquable que la première pensée de ce gouvernement, dès 
qu’il vit Londres unie au principal port de commerce de la Grande- 
Bretagne, et avant même de commencer les autres travaux qui de- 
vaient plus tard couvrir de railways les iles britanniques, fut d’accé- 
lérer par l'Égypte ses communications avec l'Inde. Toujours prêt à 
encourager toutes les entreprises qui pouvaient seconder son acti- 
vité réformatrice, Méhémet-Ali, sans plus ample informé, commanda 
le matériel nécessaire; mais il eut tout aussitôt à compter avec la 
politique européenne. La France en particulier ne vit pas sans répu- 
gnance un projet qui, d'après les termes de la proposition faite au 
pacha, pouvait mettre l'Égypt® entre les mains des Anglais. Une 
mesure de prudence que prit alors Méhémet-Ali vint rassurer tous 

(1) L'école égyptienne compte encore à Paris viigt élèves. Le vice-roi vient de les 
placer sous la direction d’un conseil etudes qui es. très capib'e de donner à l’école 
une impulsion féconde. 
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les intérêts. À cette époque, le transit des voyageurs et des mar- 
chandises à destination ou en retour de l'Inde se faisait en barques 
sur le Nil, en voitures et à dos de chameau. On avait organisé un 
service de navigation, des relais de bêtes de somme et de chevaux: 
on avait établi des stations, des auberges, ou l'équivalent. Enfin, sur 
tout le parcours d'Alexandrie à Suez, le service de communication 
était établi d'après le système qui est encore en vigueur sur une par- 
tie de la route, entre le Caire et Suez, où les travaux de la voie fer- 
rée ne sont pas achevés. C'était toute une administration, et elle était 
entièrement entre les mains des Anglais. Le pacha crut convenable 
de substituer son autorité directe à celle que les agens britanniques 
exercaient sur la ligne du transit. 11 attendit l'occasion et ne la laissa 
pas échapper. Le directeur de l'exploitation ayant été trouvé en faute, 
il désintéressa les agens anglais et leur substitua ses propres em- 
ployés. 

Cependant le projet d'établissement du chemin de fer restait tou- 
jours suspendu. Méhémet-Ali avait calculé que ce travail lui coûterait 
25 millions du Caire à Suez, et ce parcours ne pouvant offrir d’uti- 
lité que pour les communications avec l'Inde, il était permis de pré- 
voir que l'exploitation en serait onéreuse. Il s’'appuya sur ces con- 
sidérations pour ajourner toute réponse à la proposition anglaise. 
C'est en 1845 qu'il avait pris entre ses mains l'administration du 
transit, et jusqu’à sa mort, arrivée en 1848, il resta sourd aux in- 
stances de l'Angleterre. 

Abbas-Pacha, son successeur, craignait les Anglais plus qu'il ne 
leur était sympathique. Préoccupé surtout de s'assurer la jouissance 
tranquille de son pouvoir et d'en faire tourner toutes les préroga- 
tives au profit de ses passions, il était l'ennemi des innovations, des 
améliorations, surtout lorsqu'elles ne devaient avoir cours qu'avec 
difiiculté et à travers le conflit des influences diplomatiques. L'An- 
gleterre ne se découragea pas cependant : elle réitéra ses instances, 
qui ne furent pas mieux accueillies. C'est alors qu’elle modifia son 
projet de manière à le rendre plus acceptable. Construire un chemin 
de fer du Caire à Suez, à travers un désert, c'était travailler trop 
ouvertement dans des vues purement anglaises et manifester un 
dédain trop marqué pour l'intérêt du pays auquel on demandait 
l'exécution de cette voie; mais établir un railway d'Alexandrie au 
Caire, à travers les provinces les plus fertiles et les plus peuplées 
de l'Égypte, c'était tout diflérent. L'intérêt anglais se dissimulait ici 
sous celui de la population égyptienne, et la proposition perdait 
ce caractère d'égoïsme qui d’abord en avait presque justifié le rejet. 

Il y eut alors dans la diplomatie en Orient un changement de front 
très remarquable. Lorsque Méhémet-Ali avait pris la résolution d’é- 
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luder les demandes de l'Angleterre, il s'était abrité derrière le gou- 
vernement de Constantinople, et il avait laissé dire que le consente- 
ment du sultan était indispensable pour l'exécution d’un tel travail. 
Naturellement les Anglais avaient protesté contre cette interpréta- 
tion des traités, parce qu'elle paraissait devoir être soutenue par la 
France; ils avaient dit avec beaucoup de raison que ce travail ren- 
trait dans les attributions du prince chargé de l'administration inté- 
rieure de l'Égypte; mais après 1848 l'Angleterre, ayant vu son in- 
fluence grandir dans les conseils du sultan, profita de la position 
prépondérante qu’elle était en train d’y acquérir pour peser sur Ab- 
bas-Pacha. Lord Stratford de Redcliffe, ambassadeur de la Grande- 
Bretagne auprès de la Sublime-Porte, reçut l'ordre d’insister auprès 
du divan pour obtenir qu’il secondât les vues du gouvernement bri- 
tannique. En eflet, le pacha d'Égypte ne tarda pas à recevoir une let- 
tre du sultan par laquelle il était mis en demeure de construire enfin 
ce chemin de fer dont l'exécution était sollicitée depuis plus de dix 
ans. Abbas se trouva fort empèché dès-lors entre les sollicitations de 
l'Angleterre appuyées par la Porte et le véto que la diplomatie fran- 
çaise avait prononcé sous le gouvernement de Louis-Philippe. Du 
reste, comme il penchait beaucoup à ne rien faire, et qu’il ne vou- 
lait cependant blesser ni le sultan, ni les Anglais, il envoya à Paris 
un agent, pensant peut-être provoquer ainsi de nouveaux délais; 
mais les temps et la politique étaient changés. Le gouvernement 
français n’avait plus d’objection contre l'établissement du chemin 
projeté, et l'agent d'Abbas-Pacha reçut au ministère des affaires 
étrangères la réponse la moins favorable à ses vues. Manquant dés- 
ormais de point d'appui pour continuer sa résistance, le gouverne- 
ment du pacha dut s’exécuter de bonne grâce. 

Un ingénieur anglais fit un premier tracé, qui par le fait ne se 
trouva pas très praticable, bien que l’auteur eût demandé et obtenu 
pour prix de son travail la somme énorme de 56,000 livres sterling 
(1,400,000 francs) et même davantage. Il fallut rectifier le tracé, 
et l’on s’adressa au même ingénieur, qui réclama une nouvelle ré- 
munération fixée par lui à 16,000 livres sterling (400,000 francs): 
mais cette prétention parut exorbitante, même au consul d’Angle- 
terre, M. Bruce. Ce fonctionnaire, choisi pour arbitre entre le gou- 
vernement égyptien et l'ingénieur britannique, jugea que ce der- 
nier serait très convenablement rétribué, s’il recevait 6,000 livres 
sterling, somme qui lui fut comptée en effet. En définitive, le che- 
min de fer d'Alexandrie à Suez fut exécuté principalement par des 
ingénieurs égyptiens, ceux que l'ingénieur anglais avait engagés 
dans les îles britanniques s’étant trouvés généralement incapables 
de faire ce qu’on appelle les travaux d'art. En 1854, il était fort 
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avancé, lorsqu’à la mort d'Abbas-Pacha Mohammed-Saïd arriva au 
pouvoir. Moins de deux ans après, le 1°" janvier 1857, la voie ferrée 
d'Alexandrie au Caire était livrée à la circulation. Quelques mots 
sufliront pour donner une idée des travaux de construction du che- 
min et des régions qu’il traverse. 

Au sortir d'Alexandrie, la voie ferrée longe le lac Maréotis, qui 
s'étend sur un vaste espace dans le voisinage de la ville. Ce lac, où 
les Anglais ont introduit l'eau de la mer pendant la guerre contre 
la France en 1801, était autrefois rempli d’eau vive et contenait une 
grande quantité de poissons. Aujourd’hui ce n’est plus qu’un im- 
mense marais qui dépose une couche de sel. Dès le temps de Méhé- 
met-Ali, il avait été question de rendre cette grande étendue de 
terrain à la culture. On aurait commencé par l'inonder d’eau douce, 
qui aurait lavé les terres et y aurait déposé un limon fertile; mais 
l'exécution de ce dessein a dù être ajournée. Aussi le voyageur qui 
s'éloigne d'Alexandrie éprouve-t-il d'abord une impression pénible 
à la vue de cette plaine inculte, çà et là baignée par une eau sta- 
gnante que le vent ride à peine. Cependant cette impression de tris- 
tesse s’efface peu à peu devant la verdure qui borde à gauche le 
canal d'Alexandrie, en vue duquel le chemin de fer se tient jusqu’à 
Damanhour, située à peu près au tiers de la route d'Alexandrie au 
Caire. À partir de Damanhour, le chemin de fer incline au sud-est, 
tandis que le canal remonte vers le nord, et le train court droit au 
Nil, branche de Rosette, qu'il atteint à Dahari, un peu au-dessus de 
la ville de Chebreket. À cent pas de la rive, la locomotive s'arrête, 
on la détache, et on la remplace par de paisibles attelages de bœufs 
qui conduisent les wagons, d'un pas sûr et lent, jusqu’au fleuve, 
où le train est placé sur un radeau pourvu d’une machine à vapeur. 
Les voyageurs traversent ainsi le fleuve à bac. De l’autre côté, de 
nouveaux attelages les conduisent à une locomotive frémissante qui 
les emporte à travers le fertile pays situé entre les branches de Rosette 
et de Damiette. Bientôt on arrive à Tantah, ville riche et commer- 
çante, entrepôt de beaucoup de marchandises qui viennent de l’in- 
térieur, lieu de foire où se rendent les spéculateurs et les acheteurs 
sérieux, les représentans de maisons d'Alexandrie, de Marseille, de 
Trieste et d'Angleterre. En quittant la station de Tantah, le chemin 
se dirige presque droit au sud. II franchit le bras de Damiette au 
pied d’un magnifique palais dont Abbas-Pacha aimait le séjour, et 
qui, étant situé à l'angle que forme le fleuve par un brusque détour, 
domine les plus belles eaux et la plus resplendissante campagne du 
monde. De là au Caire, il n’y a plus qu’une petite distance. 

L'aspect général du pays sur le parcours de la voie ferrée, bien 
qu'un peu monotone, n’est pas sans intérêt. À une plaine immense, 
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où l'horizon n’est fermé par aucune élévation de terrain, succèdent 
des champs admirablement cultivés et entrecoupés de mille canaux 
qui se croisent dans tous les sens, et qu'on pourrait comparer aux 
mailles d’un filet jeté à terre. Ici s'élèvent des villages composés 
d’une trentaine de huttes, construites avec de la boue; là des villes 
en pierres, surmontées de minarets et de coupoles, abritées çà et là 
par des bouquets de palmiers. La population est laborieuse, active; 
point de ces noirs couchés comme des lézards, le dos au soleil, pen- 
dant les heures du travail. Les uns puisent de l'eau pour l'arrosage 
des terres; les autres lient des gerbes de maïs. Nous n’avons jamais 
vu d'habitations humaines donner une imitation plus parfaite d’une 
ruche en travail que tel ou tel village, aux rues étroites et sinueuses, 
où notre œil plongeait du haut des wagons, et où il était impossible 
de signaler la moindre trace d'oisiveté. 

Le chemin de fer a été promptement adopté par la population 
indigène, et c’est un fait curieux à noter que la plus grande partie 
de ses produits provient du transport des fellahs. Dans le prin- 
cipe, on ne comptait guère sur d'autres revenus sérieux que ceux 
du transit anglais : voyageurs et marchandises. Au contraire ce sont 
les fellahs, payant 10 francs aux troisièmes places, qui font le béné- 
lice principal de l'exploitation. C’est un élément nouveau dans le 
calcul des revenus probables des entreprises projetées. Il arrivera 
en Égypte ce qui se produit partout ailleurs : la facilité et la rapi- 
dité des communications multiplieront à l'infini les voyages et les 
échanges. Transport par eau, transport par terre, canaux et voies 
ferrées, ont désormais dans le pays une clientèle assurée. Par le fait, 
le chemin de fer, que Méhémet-Ali supposait devoir être à charge à 
l'état, constitue l'une des ressources du trésor. La première année, 
il avait produit 30,000 bourses ou 3,750,000 fr.; la seconde année, 
la recette s’est élevée à 40,000 bourses ou 5,400,000 francs. 

Reste à terminer ce chemin jusqu’à Suez. On sait qu’à part une 
zone de terres cultivées autour du Caire, le pays est un désert entre 
cette ville et Suez. Suez est à peu près à la hauteur du Caire, et la 
route de poste est tracée en droite ligne entre ces deux villes : c'est 
le plus court chemin; mais il y avait un double inconvénient à le 
suivre. D'abord il eût fallu passer à travers des terres cultivées 
qui, de ce côté et par exception, partent du Caire et forment comme 
un cap dans le désert. Or les propriétés particulières aux environs 
de cette ville ont une très grande valeur, et, pour désintéresser les 
possesseurs, il aurait fallu payer de 15 à 18,000 francs l’hectare. 
En second lieu, le désert est coupé par une ramification montagneuse 
du Mokattam, qui s'élève à 300 mètres au-dessus de la mer. La 
route de poste attaque de front ce point culminant, et le franchit 
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au Gebel-Awebet. L'ingénieur chargé de l’exécution du rat/way 
a dû se proposer premièrement de ne point entamer les propriétés, 
secondement de tourner la difficulté que présentait le Gebel-Awebet, 
en l’abordant par le point le moins élevé et le plus aisé à franchir. 

Au sortir du Caire, le tracé s’élève au nord, contourne les terres 
cultivées. Il incline ensuite à l’est en suivant le versant septentrio- 
nal de la croupe montagneuse, tandis que la route de poste longe 
le pied du versant méridional. Parvenu au Gebel-Awebet, il ren- 
contre un pli de terrain situé à 240 mètres seulement d’élévation, 
et il s’y engage, tandis qu’à quelques kilomètres au sud la route de 
poste franchit un col à 60 mètres au-dessus. Le chemin tourne alors 
droit au sud, et se dirige vers Suez en passant sous le fort d’Age- 
rout. Le développement total de cette voie ferrée sera de 136 kilo- 
mètres. Au début, les travaux furent frappés d'une assez grande 
lenteur. Commencés en septembre 1855 avec quelques centaines 
d'hommes, les terrassemens n'ont pu être très vivement menés au 
sortir du Caire, parce que la ligne de terrains cultivés qu'il a fallu 
nécessairement traverser sur un espace de 5 kilomètres, le plus étroit 
qui se soit rencontré dans cette direction, n’a pu être ouverte qu'au 
fur et à mesure de l'enlèvement des récoltes; puis l'opération a été 
un moment suspendue par l’entreprise immense du curage du Mah- 
moudieh et par les fêtes du ramadan. Le premier rail n'a été posé 
qu’en janvier 1856. Il a servi dès lors pour porter de l’eau, des 
vivres aux ouvriers, ainsi qu’au transport des matériaux. Au mois de 
septembre 1856, on n'avait poussé les terrassemens qu’à une dis- 
tance de 13 kilomètres et posé les rails que jusqu’à 9 kilomètres 1/2. 
A cette époque, le vice-roi, qui méditait un voyage dans le Soudan, 
prit les mesures les plus vigoureuses pour hâter la construction du 
chemin et l'achever, s’il était possible, dans le délai d’une année. 
L'ingénieur chargé du travail, M. Mouchelet, demandait un effec- 
tif régulier et permanent de quatre mille ouvriers. Saïd-Pacha réso- 
lut de tripler ce nombre. Les gouverneurs de provinces reçurent 
l'ordre de réunir leurs contingens et de les conduire en personne 
sur le terrain. Ces prescriptions furent exécutées. Non-seulement le 
nombre d'hommes requis fut rassemblé, mais encore on pourvut à 
tous leurs besoins; on leur distribua du pain frais qu’une locomotive 
apportait chaque jour. C’est à ces soins, à cette sollicitude qui s’éten- 
dent jusqu'aux plus humbles des sujets qu’on reconnaît un prince 
vraiment libéral et digne de gouverner. Une fois réunis en nombre 
suffisant, les ouvriers se mirent à la besogne avec une activité sans 
égale. Sous ces milliers de bras, la chaussée semblait se mouvoir 
d'elle-même et s'avançait peu à peu, lentement, mais toujours, 
comme la lave creusant son lit dans les montagnes. Les terrassiers 

















398 REVUE DES DEUX MONDES. 





étaient suivis par les poseurs de rails, qui étendaient sur le sol les 
lignes de fer avec une vitesse de 1 mètre 20 centimètres par minute, 
vitesse qui a pu atteindre à certains jours 1 mètre 33 centimètres 
par minute ou 80 mètres par heure, ce qui équivaut à la pose de 
133 paires de rails dans une journée de dix heures de travail. Aussi, 
dès la fin du premier trimestre de 1857, avait-on achevé de poser 
les rails sur une longueur de 60 kilomètres. On calculait alors que 
les intentions du vice-roi auraient reçu leur accomplissement à l’é- 
poque qu'il avait fixée lui-même, et qu'avant un an le parcours 
entier du Caire à Suez serait en pleine activité de circulation. Tout 
porte à croire que cette prévision ne sera pas trompée. 

L'Égypte n’a pas moins besoin de voies navigables que de che- 
mins de fer, et l’entretien des canaux est même pour elle une ques- 
tion vitale. C’est par le moyen de ces artères artificielles qu’on est 
parvenu à fertiliser de vastes espaces de terrain situés trop loin des 
rives du fleuve pour recevoir directement le bienfait de ses infil- 
trations et de ses débordemens. Le canal Mahmoudieh à par exem- 
ple toute une histoire qui mérite d’être brièvement racontée. 

Ce canal s’ouvre dans la branche de Rosette, près d’un village 
qu’on nomme Atfeh, et il se dirige, en décrivant de légères courbes, 
sur Alexandrie, c’est-à-dire au nord-ouest. Il diffère des autres ca- 
naux en ce qu'il est utilisé surtout pour la navigation, tandis que les 
cours d’eau artificiels ont pour principal objet l'irrigation. L’utilité 
de ce canai est très grande. Alexandrie étant devenue le principal, 
sinon l'unique port d'exportation de l'Égypte, et d’ailleurs les bras 
du fleuve ne donnant que pendant certains mois de l’année accès à 
des bâtimens d’un faible tonnage, il fallait faire arriver jusqu'à la 
capitale maritime du pays les produits de l'intérieur par une voie 
continue et moins dispendieuse que les transports à dos de cha- 
meau. 

Méhémet-Ali commença le canal Mahmoudieh en 1819; plusieurs 
années furent consacrées à ce travail. On y occupa plus de trois 
cent mille fellahs. Malheureusement on n’avait pris pour leur bien- 
être et même pour leur subsistance aucune des précautions qu’exi- 
geait l'humanité; on n’avait pas formé d’approvisionnemens de 
vivres sur les lieux. L'eau manqua en maints endroits sur l'étendue 
de vingt lieues que parcourt le canal; puis l'excès de fatigue, les 
mauvais traitemens, engendrèrent des maladies qui emportèrent les 
ouvriers par milliers. Dans l’espace de dix mois, il en périt environ 
douze mille, dont les ossemens gisent sous les chemins de halage 
qu’on avait alors élevés des deux côtés du canal, et qui ont été rem- 
placés récemment par une belle route. Une seule chose étonne, c’est 
que la mortalité n’ait pas été plus grande encore, alors que tant de 
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négligence et tant de dédain pour la vie humaine avaient signalé 
cet énorme travail. 

Le canal fut fait. Il avait coûté cher : environ 7,500,000 francs, 
sans compter les hommes sacrifiés; mais une grande pensée avait 
été réalisée, un nouvel élément de prospérité était acquis à l'Egypte. 
Les barques chargées des précieux tributs de l'intérieur arrivaient 
directement à Alexandrie, à moins pourtant que le fleuve n’eût dé- 
passé, pendant l’inondation, une certaine hauteur, car il fallait en 
ce cas, pour éviter les ravages qu’eût causés infailliblement le débor- 
dement des eaux, fermer l'embouchure du canal avec une digue en 
terre palissadée, et les embarcations devaient être déchargées et 
rechargées à bras de l’autre côté de la digue. On alloua aux ouvriers 
un minime salaire. Pauvres gens! leur sort eût été allégé même 
par cette rémunération bien faible, si l’on avait voulu la leur compter 
en argent ou méme en nature; mais point : on en fit déduction sur 
les contributions qu'ils avaient à payer, ce qui revient à dire qu’ils 
n’eurent à peu près aucun salaire. 

On sait que le Nil charrie une grande quantité de limon qui, tout 
en fertilisant les terres, obstrue rapidement le lit des canaux. Le 
canal d'Alexandrie, auquel Méhémet-Ali avait donné le nom de 
Mahmoudie. en l'honneur du sultan régnant, ne tarda pas à s’ensa- 
bler. Moins de vingt ans après l'exécution, il était tellement chargé 
de vases et de détritus de toute espèce, que les fonds avaient sensi- 
blement varié. En plusieurs endroits, ils s’élevaient tellement qu’on 
pouvait prévoir l'époque où les barques échoueraient en le parcou- 
rant; mais les malheurs survenus pendant la construction du canal 
avaient tellement frappé les esprits, qu'on hésitait à en provoquer 
de semblables en entreprenant le curage du Mahmoudieh. Il existe 
encore en Angleterre quelques représentans d’une école politique qui 
vise à s'emparer un jour de l'Egypte. A l’époque dont nous parlons, 
ce parti était prépondérant, et il se montrait très hostile à Méhé- 
met-Ali. Il ne lui avait point pardonné d’avoir réorganisé l'Egypte, 
de l'avoir mise dans une voie d'ordre et de progrès qui garantit son 
indépendance et forme le meilleur rempart contre l'ambition étran- 
gère. Il se réjouissait fort de la destruction naturelle et lente, mais 
progressive, du canal Mahmoudieh. Il s'en faisait une arme contre le 
pacha, mettant en contraste les ambitieux projets qu’on lui prêtait, 
et contre lesquels s'était faite la coalition de 1840, avec l'impuissance 
où il était d'accomplir un simple travail d'utilité publique en Egypte 
même. 

Quelque désir qu’ait pu concevoir Méhémet-Ali de relever ce défi, 
il en fut empêché jusqu'à sa mort, et ce n’est certes pas Abbas- 
Pacha qui pouvait tenter d'accomplir ce que son aïeul n’avait pas 
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cru devoir entreprendre. Le canal continua donc à s’envaser, et lors- 
que Mohammed-Saïd arriva au gouvernement de l'Egypte, le mal 
était devenu si grand, qu'il fallait nécessairement, ou bien y porter 
un remède immédiat, ou renoncer à utiliser désormais un ouvrage 
qui avait coûté tant de peine, tant d'argent et tant de bras. Le vice- 
roi n’hésita pas; il décida qu’on opérerait le curage du Mahmoudieh, 
et que l’entreprise serait exécutée en peu de jours. Mohammed-Saïd 
disposait d’un élément de succès qui avait manqué à ses prédéces- 
seurs, — la confiance -du peuple égyptien et la ferme résolution de 
la mériter. 

Il était important de se hâter. L'opération devait être terminée 
avant l’époque de la moisson, qui approchait. L'un des ingénieurs 
du vice-roi, M. Mougel, fut chargé de calculer ce qu'il y avait de 
matière à remuer pour curer le canal et ce qu’il faudrait de bras 
pour achever rapidement l'opération. Il supposa l'existence de trois 
millions de mètres cubes de vase répandus sur les quatre-vingt mille 
mètres de longueur du canal. Chaque ouvrier devant déplacer un 
mètre et demi de matière par jour, il fallait soixante-sept mille 
hommes pour curer le canal en un mois. L'ordre de réunir ce nombre 
d'ouvriers fut envoyé dans les provinces. Le contingent de chaque 
localité avait été fixé d'avance, et la part de travail qui revenait à 
chaque contingent avait été également déterminée. Il était entendu 
que les ouvriers retourneraient dans leurs foyers dès qu'ils auraient 
achevé le travail qui leur était assigné. C'était une prime accordée 
à l’activité. Au lieu de soixante-sept mille hommes, les provinces 
en envoyèrent cent quinze mille. On avait compris partout la né- 
cessité d'en finir au plus vite. À peine arrivés, les travailleurs se 
mirent à l'œuvre. Les contingens avaient leur place marquée par des 
poteaux sur l'espace de vingt lieues où se développe le canal. On 
leur fit une distribution d'outils : une pioche par cinq hommes. L'un 
maniait l'instrument, un second chargeait les paniers, les trois au- 
tres transportaient en courant le contenu à l'endroit où le vice-roi 
avait décidé l'établissement d'une route. Chaque matin les ouvriers. 
sur toute l'étendue de la ligne, recevaient une ration de biscuit 
frais. En outre, des marchés de comestibles étaient établis à portée 
des travailleurs. Les temps sont bien changés, et la condition du 
paysan aussi, depuis le règne de Méhémet-Ali. A la misère a succédé 
l'abondance. L'argent n’est plus une rareté dans les mains des fel- 
lahs. Sous un gouvernement juste, ils ont déterré l'or qu’ils cachaient 
autrefois si soigneusement; ils ne craignent plus d'exposer leurs éco- 
nomies au grand jour. Il en est qui font construire de belles maisons, 
qui achètent des terres et des bestiaux. Rien d'étonnant que l'argent 
circulât dans les mains des ouvriers employés à curer le canal, et 
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qu'ils fussent en mesure de varier par des achats de vivres l'ordi- 
naire que leur accordait le gouvernement. 

Les médecins en chef des provinces de l'Égypte avaient recu l’ordre 
de se rendre sur les lieux, accompagnés de leurs aides. On pouvait 
craindre une épidémie : des cas de choléra avaient été signalés à 
Alexandrie; enfin on avait le souvenir de la catastrophe de 1819. 
Néanmoins, grâce aux sages précautions de l’autorité, le curage du 
canal fut exécuté en vingt-deux jours, sans qu’on eût perdu un 
homme, et sans qu’on eût compté plus de cinq malades par mille 
ouvriers. De plus, une belle route de dix mètres de large avait été 
construite dans le même espace de temps avec les vases mêmes re- 
tirées du canal. Cette route rend aujourd’hui de très grands services. 

En définitive, cette opération a prouvé qu’on pouvait employer des 
centaines de mille hommes à un travail d'utilité publique en Égypte 
sans qu’il en résultât aucun accident. C’est un précédent qu'il est 
bon de noter et qui peut servir de réponse à ceux qui gémissent 
d'avance fort gratuitement sur le sort des fellahs dont les services 
pourraient être réclamés pour le percement de l’isthme de Suez. 
L'Egypte a l'habitude des grandes réunions d'hommes formées pour 
des œuvres pareilles. Il suffit d'interroger l'histoire pour s'assurer 
que les monumens impérissables du pays sont l'œuvre de popula- 
tions entières. L'humanité demande seulement qu’on régularise cet 
usage, qu’on le rende lucratif pour les ouvriers, et c’est ce qui a été 
fait. 

L'opération si importante du curage du Mahmoudieh a été com- 
plétée récemment par la formation d’une compagnie de remorquage 
sur le Nil. L'approvisionnement d'Alexandrie dépendait entièrement 
de l’arrivage des barques qui descendaient le Nil à la voile. Les vents 
sont très variables sur ce fleuve; aussi a-t-on vu des embarcations 
mettre quinze jours à venir du Caire à Alexandrie, trajet qui peut se 
faire en trente-six heures. Non-seulement le commerce d'Alexandrie 
s’est trouvé souvent fort gêné par les retards continuels provenant 
de ce mode de navigation, mais l’alimentation même de cette ville 
en a souflert, et l’on a vu les habitans réduits presque à la famine, 
alors que la culture dans toute la Basse-Égypte avait donné des pro- 
duits très abondans. Aujourd’hui cette situation a cessé. Une com- 
pagnie s'est formée pour exploiter le privilége du remorquage à va- 
peur, et le vice-roi, en lui concédant pour quinze ans ce privilége 
très lucratif, a exigé en retour qu’elle concourût à la prospérité de la 
région baignée par le Nil et le Mahmoudieh par l'exécution de quel- 
ques travaux d’une haute utilité pour les propriétaires riverains. 
Ainsi l'acte de concession impose à la compagnie l'obligation d'éta- 
blir à la prise d'eau du Mahmoudieh dans le Nil une nouvelle écluse 
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assez large pour donner passage aux bâtimens de toute dimension 
qui peuvent être employés à la navigation fluviale; d'installer à l’en- 
droit de cette prise d’eau, c’est-à-dire à Atfeh, un service de pompes 
à feu au moyen duquel le niveau du canal Mahmoudieh sera tou- 
jours maintenu à l'élévation nécessaire; d'entretenir le fond du canal 
en état permanent de curage par l'emploi de dragues:; de livrer en 
tout temps gratuitement assez d’eau aux propriétaires riverains pour 
maintenir en bon état d'exploitation la zone des terres actuellement 
cultivées sur les deux-bords, et de mettre en outre, moyennant ré- 
tribution, à la disposition des mêmes propriétaires l’eau qu'ils vou- 
draient utiliser pour étendre leurs cultures au-delà des limites pré- 
sentes. Enfin les concessionnaires se sont obligés à fournir au prix 
de revient, sans aucun bénéfice, l’eau nécessaire à l’alimentation des 
nouvelles fontaines que le gouvernement jugerait à propos d’éta- 
blir à Alexandrie. De plus, on a réservé à la compagnie la faculté 
de construire une écluse à Alexandrie, à l'embouchure du Mahmou- 
dieh. Si ce dernier projet est mis à exécution, les barques venant 
de l'intérieur pourront passer du canal dans le port et accoster les 
navires sans rompre charge. 

Ainsi la création de la compagnie de remorquage assure l'appro- 
visionnement d'Alexandrie, l'assainissement de cette ville, la promp- 
titude et la régularité des arrivages attendus par le commerce, une 
économie considérable dans les frais de transport des denrées, la 
fertilité de terres restées en friche. La concession de ce privilége n’en 
a pas moins été l’objet d’une protestation assez singulière. Un sujet 
prussien résidant en Égypte eut l’idée de faire pour son compte le 
remorquage à vapeur après la formation de la compagnie privilé- 
giée. IL prit l'avis de son consul, M. de Pentz, qui lui donna carte 
blanche, jugeant sans doute que le vice-roi n'avait pas le droit 
d'accorder une concession telle que celle du remorquage à vapeur 
sans avoir obtenu l’assentiment de son suzerain. Le spéculateur prus- 
sien envoya donc à l'embouchure du Mahmoudieh deux bateaux à va- 
peur qui prirent à la remorque une flottille de barques chargées de 
marchandises et les amenèrent triomphans à Alexandrie. Cette auda- 
cieuse tentative ne pouvait pas être renouvelée, et le gouvernement 
égyptien interdit au sujet prussien de poursuivre son entreprise. Il 
s’ensuivit une protestation du consul de Prusse, menaçant. de sou- 
mettre le différend à la Sublime-Porte, protestation qui devait rester 
et qui resta sans eflet, car elle ne tendait à rien moins qu’à mettre en 
doute l'autorité que le vice-roi tient des traités internationaux, et 
qui découle du caractère même de son pouvoir héréditaire. Le projet 
d’une entreprise de halage sur les canaux qui sillonnent l'Égypte, 
projet d’ailleurs abandonné, souleva aussi une protestation de l’An- 
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gleterre, qui s'étendait à toutes les concessions de priviléges déjà 
faites par le vice-roi. Gette protestation eut le même sort que celle 
du consul de Prusse, et on ne comprend guère que l'Angleterre ait 
pu couvrir un moment de son autorité des principes dont l'applica- 
tion ramène rait l'Égypte au temps des mameloucks. 

Après avoir pourvu à l'entretien et à une meilleure exploitation 
des voies fluviales, Mohammed-Saïd n'aurait rempli qu’une partie 
de sa tâche, s’il avait négligé la navigation maritime; mais il ne l’a 
point omise dans ses plans d'amélioration. Deux projets sont en voie 
d'exécution. L'un intéresse surtout la marine égyptienne : c’est la 
création d’un service de cabotage à vapeur sur la Mer-Rouge. L'autre 
est d’une importance bien supérieure et intéresse l'humanité tout 
entière : c’est l'ouverture d’un canal à travers l’isthme de Suez. 

L'exploitation commerciale des côtes de l'Arabie, le transport ra- 
pide et régulier des nombreux pèlerins qui chaque année se rendent 
à La Mecque, tel est le double objet du privilége accordé par le vice- 
roi à une compagnie formée pour l'établissement d’un service de 
cabotage dans la Mer-Rouge. On sait que les bâtimens anglais qui 
portent la malle des Indes ne font que traverser cette mer. Il ap- 
partenait à la principale puissance riveraine d’y faire naître l’acti- 
vité commerciale. L'avenir de la navigation est immense dans ces 
parages, encore à peine explorés. En attendant que l'ouverture du 
canal de Suez y amène toutes les nations, Saïd-Pacha prend brave- 
ment le parti d'y promener le drapeau ottoman, et cet emblème ne 
peut manquer d’inspirer confiance aux peuplades, en grande partie 
musulmanes, qui habitent les territoires baignés par la Mer-Rouge. 
En outre, le vice-roi répond victorieusement par cette création à 
ceux qui ont prétendu que cette mer n’était pas praticable à la na- 
vigation ordinaire. 

Quant au canal de Suez, nous n'avons point à exposer ici le tracé 
qui à été définitivement adopté par le pacha d'Égypte (1). Toutes les 
questions que soulève au point de vue de l’art et de la science cette 
grande entreprise ont été l'objet d'études sérieuses et développées 
dans un rapport publié par une commission d'ingénieurs des prin- 
cipales nations maritimes. Sans nous préoccuper du tracé à suivre, 
c'est la portée économique et politique de l'opération que nous vou- 
lons examiner. 

Et d'abord quel sera le produit de l’entreprise? On a évalué à 
3 millions de tonneaux par an la quantité des marchandises qui 
passeront par le canal pour aller d'Europe en Orient et vice versd. 


(1) Voyez sur les divers projets de tracés la Revue des Deux Mondes, livraisons du 
15 mars, du 1e mai 1855, et du 1er janvier 1856. Le tracé adopté par le vice-roi est 
celui de M. de Lesseps. 
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Ce calcul est établi sur le relevé du mouvement commercial, et l'om 
a évité à dessein de l'exagérer. Depuis l'époque où ce chiffre à été 
posé, la valeur des échanges de l’Europe et de l'Amérique du Nord 
avec les vastes bassins qui s'étendent au-delà du cap de Bonne-Es- 
pérance et du cap Horn a augmenté considérablement. Le conces- 
sionnaire, qui avait prévu cette augmentation, supposait qu’elle se- 
rait de 100,000 tonneaux par an; or dès la première année elle s’est 
élevée à près de 200,000 tonneaux, ce qui prouve que, loin d’enfler 
le chiffre du produit probable, on l’a laissé au-dessous de la vérité. 
Puisque le canon va ouvrir en Chine de nouveaux débouchés, ce 
mouvement d'échanges ne tardera pas à recevoir une plus grande 
impulsion. 

Ce n’est cependant pas la seule source de produit qui soit ouverte 
à la compagnie. Elle obtient cession de terres actuellement aban- 
données que traversera un canal d'eau douce, et qui seront fécondées 
au moyen de saignées d'irrigation. La vente ou la location de ces 
terres constituera une partie très notable des revenus de l'entreprise, 
En réunissant ces divers élémens, on évalue de 30 à 40 millions par 
an le produit total assuré aux concessionnaires. Or le capital engagé 
ne doit pas dépasser 200 millions. Comme affaire financière, le per- 
cement de l’isthme de Suez serait, dans ces termes, une fort belle 
opération; mais il faut l'envisager de plus haut. Une abréviation de 
trois mille lieues dans la traversée d'Europe aux mers d'Asie ne 
représente pas seulement une activité commerciale doublée, un fret 
diminué de moitié, et l'intérêt du capital général augmenté en raison 
de l’augmentation du nombre des voyages : elle représente surtout 
une diffusion des lumières et de la civilisation occidentales dans une 
partie du monde où l’Europe n’a d'accès aujourd'hui que rarement 
et difficilement; elle annonce l'émancipation morale et intellectuelle 
de centaines de millions de créatures humaines. L'Afrique orientale 
va se trouver sur le passage habituel de la navigation. Le commerce 
ne tardera pas à exploiter des régions qui lui sont maintenant fer- 
mées. Cette Mer-Rouge, qu’on a cherché à représenter comme in- 
hospitalière, sera bientôt sillonnée, fouillée en tous sens, par des 
bâteaux à vapeur. C’est une ère nouvelle qui s'ouvre en Orient. 

Serait-il possible que l'intérêt de la Turquie se trouvât en oppo- 
sition avec cet intérêt général de toutes les populations orientales? 
Le canal de Suez ne peut servir à établir l'indépendance de l'Égypte. 
La position de l'Égypte est réglée par des traités que l'Europe a 
garantis; elle ne pourrait changer que par la volonté de toutes les 
puissances. Ce n’est pas un canal de plus ou de moins qui peut ar- 
rêter la marche d'une armée; mais lorsque ce canal est situé de telle 
sorte qu’en l'occupant l'Europe se trouve toute placée pour remplir 
avec une autorité irrésistible le rôle de médiateur, il donne une 
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nouvelle garantie que les traités acceptés par toutes les puissances 
ne pourraient être révisés, en ce qui touche les rapports du suze- 
rain et de l’état vassal, que du consentement et sous le contrôle 
des mêmes puissances. 

Le gouvernement anglais, dans sa sollicitude pour l'intégrité de 
l'empire ottoman, ne trouverait-il pas lui-même dans le canal de 
Suez un puissant auxiliaire pour aider, s’il le fallait, au transport, 
à l’approvisionnement et à l’avitaillement d’une armée turque dans 
le pays que ce canal doit traverser? Mohammed-Saïd, loin de con- 
sidérer le percement de l’isthme de Suez sous le même aspect que 
le gouvernement anglais, a déclaré qu'il s’opposerait de toutes ses 
forces à cette entreprise, s’il entretenait secrètement la pensée d’af- 
franchir l'Égypte de la suzeraineté ottomane. En effet, l’obéissance 
que les musulmans de l'empire doivent au sultan n'est pas seule- 
ment politique, mais encore religieuse. C’est parce que ce souverain 
est en même temps un chef spirituel que son pouvoir est respecté 
tout autant qu'il est craint par les musulmans. Or ce caractère en 
quelque sorte pontifical de l'autorité qu’exerce le sultan tient surtout 
à ce qu'il est le maitre de La Mecque, le lieu de pèlerinage des 
fidèles. Cette possession donne un prestige sacré à sa couronne. La 
Mecque est aujourd’hui à la merci de l'Égypte, qui peut l’affamer et 
y porter des troupes par la Mer-Rouge longtemps avant que la Tur- 
quie soit en mesure d'y faire arriver des forces. Le pacha d'Égypte 
qui méditerait de s'affranchir de la Porte tiendrait donc surtout à 
garder La Mecque sous sa main, car, en l'occupant, il acquerrait des 
titres à l’obéissance de tous les croyans. Le canal de Suez, en don- 
nant un facile accès dans la Mer-Rouge aux troupes du sultan, 
contribuera au contraire à fortifier l’autorité du gouvernement turc, 
qu'il maintient en possession des lieux-saints du mahométisme. 

N’est-il pas singulier que le ministère anglais, qui se montre plus 
jaloux de l'intégrité ottomane que les Ottomans eux-mêmes quand 
il s'agit du percement de l’isthme de Suez, ait donné tout récemment 
l'exemple d'une atteinte à cette intégrité par l'occupation de l'île 
Perim, à l'entrée de la Mer-Rouge? Cette ile est revendiquée par le 
sultan; mais, malgré ses réclamations, le gouvernement de la com- 
pagnie anglaise fait fortifier l’île Perim. Est-ce là de l'équité, et 
l'Europe doit-elle attacher une grande importance aux inquiétudes 
toutes gratuites qui ont été exprimées dans le parlement anglais? 
En réalité, on a peine à comprendre que l'Angleterre voie ses inté- 
rêts menacés par l'ouverture d’un canal qui abrégerait de trois mille 
lieues la route qui conduit des ports anglais aux Indes orientales. 
La révolte des cipayes n’eût-elle pas pris un développement moins 
redoutable, si l’on avait pu expédier par la voie abrégée de la Mer- 
Rouge des troupes européennes dans l’Inde dès l’arrivée en Europe 
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des premières nouvelles de l'insurrection? Au lieu de cet intérêt si 
clair, si évident, l'Angleterre s’attacherait-elle à des intérêts moins 
avouables? Les uns disent que le gouvernement anglais, tenant à 
conserver par le cap de Bonne-Espérance le monopole du commerce 
et de la navigation des mers orientales, redoute d'admettre par 
l’isthme la concurrence des pavillons méditerranéens, même avec la 
certitude que les commerçans anglais conserveront par cette der- 
nière voie une immense supériorité et verront centupler le mouve- 
ment de leur marine. D’autres assurent que le canal, introduisant les 
vaisseaux de toutes les nations sur le territoire égyptien et créant à 
toutes un intérêt à la conservation de l'indépendance et de la pros- 
périté de ce pays, ne peut être vu d’un bon œil par un gouverne- 
ment qui convoite la possession de l'Égypte, et qui n'aurait pas de 
meilleurs auxiliaires pour atteindre son but que le renouvellement 
dans la vallée du Nil de l’ancienne oppression, de l’ancienne misère 
et de l’ancienne anarchie. Nous aimons à croire qu'aucune de ces 
suppositions n’est fondée. 

L'ouverture de l’isthme de Suez suflirait seule pour illustrer le 
gouvernement d’un vice-roi d'Égypte. On voit pourtant que ce 
grand projet n’est pas le seul qui ait occupé Saïd-Pacha depuis son 
avénement. Administration, propriété, commerce, instruction, tra- 
vaux publics ont été tour à tour en Egypte l’objet de réformes con- 
çues dans un esprit libéral qui mérite les applaudissemens du monde 
civilisé. En résumé, c’est l’œuvre de Méhémet-Ali qui se continue 
aujourd'hui sur les bords du Nil, mais sous la direction d’un prince 
mieux pénétré de l'esprit de son temps. Il n’y a pas de comparaison 
à établir entre l’état de l'Égypte à la mort de Méhémet-Ali et sa 
situation actuelle. Méhémet-Ali n’a pas eu le temps de faire autre 
chose qu’une ébauche : il avait posé çà et là des assises; mais la 
guerre l’a empêché d'élever un édifice solide et durable. Il appar- 
tenait à son fils de poursuivre cette œuvre de paix, en profitant 
de toute l'expérience acquise, et en se gardant de retomber dans les 
fautes inévitables du début. Commencée au nord et au midi de 
l'empire ottoman, la réforme aura-t-elle un succès complet? Sur 
bien des points, la question reste encore douteuse; mais ce qui est 
certain, c’est que l'Égypte est dans de meilleures conditions pour 
mener à bien cette grande entreprise que le reste des états du sul 
tan. La population, composée de plus de trois millions d’habitans, 
est homogène et docile; elle possède un gouvernement dont l’in- 
fluence morale est partout prépondérante. Que ce gouvernement 
persiste dans la voie où il marche depuis trois ans, et le succès de 
la réforme en Égypte paraît assuré. 

Pauz MERRUAU. 























L’'ANGLETERRE 


ET 


LA VIE ANGLAISE 


FORMATION ET HISTOIRE NATURELLE DES ÎLES BRITANNIQUES 
— MOEURS ET PAYSAGES. 


Rien n’est plus facile que d'écrire sur l'Angleterre, rien n’est plus 
difficile que de la connaître. On ne rencontre pas ici comme en 
Hollande une population simple, dont les mœurs et les occupations 
présentent des traits de famille : on a au contraire devant soi une 
civilisation puissante, compliquée, mêlée de contrastes, un prodi- 
gieux entassement de misères et de richesses, une société qui s'élève 
jusqu’au ciel et qui descend jusqu'aux abîmes, comme les monta- 
gnes du Cumberland. Peut-être les voyageurs et les moralistes ont- 
ils trop négligé, dans les rapports de la géologie et de la vie natio- 
nale, une source d'indications fécondes. Je me propose d'étudier 
l’ensemble des événemens naturels d’où sont sorties la grandeur et 
la prospérité actuelle des îles britanniques. L’Anglais est le roi de 
la matière : il maîtrise les élémens, il fatigue les mers, il tourmente 
l'eau, le feu, la vapeur, il se fait servir par toutes les forces bru- 
tales et aveugles du monde physique; mais où gît le secret de cette 
incommensurable puissance? Dans la terre; si la Grande-Bretagne 
est la première nation industrielle du monde, elle le doit en grande 
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partie à sa richesse minérale (1), surtout aux deux élémens généra- 
teurs du mouvement mécanique, le fer et le charbon. La vie des 
habitans, les industries locales, les mœurs des populations agri- 
coles, ouvrières ou commerçantes, la prospérité relative de certains 
districts, le style du paysage, la physionomie des villes, le carac- 
tère des monumens et des maisons, se rattachent à la nature du sol 
comme à une racine. Et quelle contrée du globe se prête mieux que 
la Grande-Bretagne à cette étude du territoire national en rapport 
avec la civilisation et les arts? La constitution physique des îles qui 
forment le royaume-uni a été l’objet de recherches persévérantes : 
nous interrogerons surtout trois ordres de monumens, les cartes 
géologiques, les musées, les travaux des géologues anglais. 

C'est William Smith qui, le premier, traça la carte stratigra- 
phique de l'Angleterre. Tout jeune, son attention fut attirée par les 
fossiles du terrain oolithique, près duquel il était né le 23 mars 1769, 
à Churchill, dans l'Oxfordshire. L'intérêt qu'il prit à la lecture de 
ces hiéroglyphes naturels exerça chez lui une influence sur le choix 
d’un état. Il fut employé comme ingénieur dans les mines du comté 
de Somerset. Trouvant dans sa profession des ressources suffi- 
santes pour se maintenir à la hauteur d’une honorable indépen- 
dance, il voyagea, prenant pour point de départ <e ses excursions 
la ville de Bath. Chemin faisant, il consulta les macons, les mineurs, 
les charretiers, les agriculteurs; il interrogea surtout le grand livre 
des géologues, la terre. Un fait le frappa, c’est que les couches se 
succèdent à la surface de la Grande-Bretagne dans un ordre déter- 
miné, et que chacune de ces couches est pour ainsi dire datée par 
le caractère des restes organiques qui s’y trouvent ensevelis. Il re- 
connut ainsi que la masse de la terre n’était point de la même anti- 
quité, qu'il existait un âge des roches, un âge des fossiles. En 
1794, il commenca sa grande carte géologique (geological map) avec 
une table de la superposition des couches. Dévouant à cette étude 
toutes les heures qu’il pouvait dérober aux travaux de sa profession, 
William Smith, en un quart de siècle et par ses propres forces, fit 
à lui seul, pour toute l'Angleterre, ce que les minéralogistes les plus 
distingués avaient fait, pour une petite partie de l'Allemagne, dans 
un demi-siècle. Méprisé de son temps par les hommes pratiques 
comme un visionnaire, il fut surnommé avec dérision Strata-Smith; 
aujourd'hui on l’appelle à juste titre « le père de la géologie an- 
glaise. » Sa carte, défectueuse seulement dans certaines parties, a 
été remaniée, continuée par les géologues modernes (2). IL existe 


(1) Les trésors minéralogiques de cette contrée snrpassent en quantité et en qualité 
ceux de tout autre état du vieux continent : ils égalent les quatre neuvièmes de la pro- 
duction de toute l’Europe, et représentent une valeur annuelle de 28,000,000 de liv. st. 
(2) La société ou pour mieux dire la commission officielle qui porte le titre de Geo- 
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maintenant une géographie souterraine de l'Angleterre presque 
aussi connue que la géographie superficielle, avec des provinces 
dont on a marqué les limites, des climats différens depuis la tem- 
pérature de la zone torride jusqu’à celle de la Sibérie, de profondes 
mers aujourd’hui desséchées et comblées, d’anciens fleuves, des 
golfes dont on retrouve le lit, des forêts pétrifiées, des habitans 
éteints, mais dont les mémoires de la terre, écrits par elle-même, 
nous ont conservé les principaux traits, les mœurs, l’ordre de suc- 
cession à la surface des îles britanniques. 

Parmi les établissemens de l'Angleterre consacrés à l’histoire, si 
l'on peut ainsi dire, anté-historique du pays, nous choisirons comme 
théâtres principaux de nos études la collection géologique du British 
Museum, le Museum of practical Geology, le cabinet de la Société de 
Londres, Geological Society of London, les lacs et les îles géologi- 
ques du Palais de Cristal. 

Le British Museum, cette colossale cité des arts et des sciences. 
doit son origine aux soins d’un médecin éminent de Londres, sir Hans 
Sloane, qui mourut à Chelsea en 1753. Durant une vie longue et 
occupée, sir Hans avait rassemblé une bibliothèque riche en livres 
et en manuscrits, avec diverses antiquités, des ouvrages d'art, des 
médailles, des exemplaires d'histoire naturelle. À sa mort, le vieux 
médecin (physician) proposa par testament à l’état d'acheter sa 
collection au prix de 20,000 livres sterling, 30,000 livres de moins 
qu’elle ne lui avait coûté. Le parlement d’alors accepta l'offre. Cette 
collection, accrue de la Bibliothèque Cottonienne (1), Coftonian Li- 
brary, et d’un autre dépôt scientifique, connu sous le nom de Har- 
leian library of manuscripts, fut d’abord établie en 1754 dans 
Montagu-House, où elle forma le noyau d’un musée national. En 1801 
arrivèrent d'Alexandrie les antiquités égyptiennes, et ces massifs 
monumens, qui menaçaient le plancher d’une ancienne maison par- 
ticulière, suggérèrent l’idée de bâtir un édifice plus digne de la na- 
tion britannique. De 1828 à 1846 fut successivement ouvert au 
public le monument actuel, dont l'architecture sévère, les propor- 
tions étendues, une forêt de colonnes de l’ordre ionique, une grille 
massive, forment à l'extérieur les principaux traits. Nous n’avons 
point. à nous occuper cette fois des différentes branches si riches de 
cet établissement national : la sculpture, les antiquités, les mé- 
dailles, la bibliothèque (2), l’histoire naturelle; l’objet de nos 


logical Survey of the United Kingdom à dessiné une carte monumentale qui embrasse 
tout le pays de Galles et une partie de l’Angleterre. 

(1) Ainsi appelée parce qu’elle avait été formée par sir Robert Cotton, de Conningham, 
durant les règnes d’Élisabeth et de Jacques Ier. 


(2) Signalons pourtant l'ouverture toute récente de la nouvelle salle de lecture, new 


reading room, véritable palais élevé à l'étude. 
TOME XI. 24 
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études veut que nous allions tout de suite à la section minéralo- 
gique, laquelle occupe une suite de salles ouvertes en enfilade dans 
l'aile septentrionale du Muséum, appelée North-Gallery. Une partie 
de cette galerie est consacrée aux restes organiques. L'ordre dans 
lequel sont rangés ces fossiles exprime l’ordre des événemens rela- 
tifs à l’histoire de la terre, l'échelle géologique des temps. Le visi- 
teur entre d’abord dans une salle dont les armoires latérales sont 
destinées à recevoir les vestiges de la flore primitive, surtout les 
plantes imprimées sur les feuillets de la formation houillère; puis 
viennent les premiers animaux, les poissons, et bientôt l'attention 
s'arrête sur les monstrueuses formes des reptiles. Enveloppées dans 
leur robe de pierre, ces hydres, ces gorgones sont les apparitions 
les plus étranges et les plus terribles que l'œil humain puisse con- 
templer : mâchoires énormes et hérissées de dents, affreux bäille- 
mens fixés dans la roche, cous horriblement tendus, comme si ces 
animaux avaient été saisis et sculptés par l’art de la nature dans 
les convulsions d’une mort violente. Cette collection de reptiles, la 
plus riche qui existe au monde, occupe les salles III et IV. Passons, 
et une nouvelle classe d’animaux détruits, eux aussi, frappe main- 
tenant nos regards : l'effrayant mégathérium, le massif mastodonte, 
le mammouth, tous les mammifères de l’ancien monde, et enfin, 
contre le mur qui termine cette galerie, le fameux homme fossile de 
la Guadeloupe (1). 

Le Museum of practical Geology est un grand et beau monument 
à deux faces, dont l’une regarde du côté de Piccadilly, et l’autre 
sur Jermyn-street. Le fondateur est Henri Thomas de La Bèche, né 
en 1796. Tout jeune il perdit son père, et résida pendant quelques 
années avec sa mère dans le Devonshire, d’abord à Charmouth, et 
ensuite à Lyme-Regis. Or dans le voisinage de Lyme-Regis se 
trouvent des carrières très importantes et riches en débris organi- 
ques. On peut rapporter à cette circonstance la nature de ses pre- 
mières études, qui devinrent l'affaire de toute sa vie. Il est intéres- 
sant de voir avec quel amour il en revint toujours à ces roches de 
l’ouest de l'Angleterre, au milieu desquelles avait erré sa jeunesse. 
En 1810, Henri de La Bèche entra à l'école militaire de Great Mar- 
low; mais il n’embrassa point la profession des armes. En 1817, il 
s’enrôla dans la Société géologique de Londres, composée d’esprits 
d'élite dont il devint bientôt un des chefs. En 1835 commença l’en- 
quête géologique du royaume-uni, entreprise par ordre du gouver- 
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(1) Ce squelette humain fut trouvé à la Guadeloupe, enveloppé dans une roche de 
calcaire solide. La roche et le squelette sont d'origine récente. On a calculé que cet 
homme fossile (sans doute un Caraïbe) pouvait avoir vécu vers le temps où Christophe 
Colomb se préparait à franchir l'Atlantique. 
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nement. Henri de La Bèche fut attaché à la commission connue sous 
le nom de Ordnance Survey. Ses travaux attirèrent l'attention des 
hommes d'état; de son côté, il représenta au chancelier de l'échi- 
quier que les savans employés dans l'enquête géologique du royaume 
avaient l’occasion constante, laquelle ne devait pas être perdue, de 
rassembler des minerais, des matériaux bruts traités dans les ma- 
nufactures, des pierres à bâtir. I] fit ainsi valoir l'importance d'un 
muséum qui montrerait les spécimens de la richesse minéralogique 
du pays. Cet avis fut goûté. Ayant obtenu la jouissance d’un local 
dans Craig's Court et une somme d'argent d’ailleurs fort limitée, il 
forma le noyau de la collection actuelle, qui resta longtemps comme 
ensevelie dans l'obscurité sous le nom de Museum of economic Geo- 
logy. Ceci fait, il attacha au nouvel établissement des hommes de 
science capables de lire les caractères mystérieux de la nature. Ce 
musée s'enrichit bien vite avec la connaissance chaque jour plus 
profonde du sol britannique. Il devint nécessaire de bâtir un nou- 
vel édifice. De La Bèche convainquit les membres du gouverne- 
ment, surtout sir Robert Peel, que l'intérêt et la dignité du pays 
réclamaient un monument spécial consacré à la géologie nationale. 
Le nouveau bâtiment fut ouvert au public le 14 mai 1851; c'était 
comme un temple élevé à Tellus. Le but de l'institution était inscrit 
dans son titre : Museum of practical Geology. C'était la géologie 
appliquée aux arts utiles. Cette collection comprend trois ordres de 
richesses naturelles : 1° les spécimens caractéristiques des marbres 
de la Grande-Bretagne, serpentines, granits, pierres à bâtir et autres 
matériaux utiles à l'architecte, au sculpteur, 2° les minerais, 3° les 
roches qui servent à illustrer, comme on dit en anglais, la structure 
des îles britanniques. On ne se contente pas de montrer ces produits 
dans leur état naturel : l'œil suit le passage des pierres ou des mé- 
taux bruts aux besoins du commerce, et les outils qui servent à les 
travailler. Vous voyez ainsi le fer devenir fonte, acier, et revêtir 
mille formes délicates. Rien ne ressemble moins aux divers métaux 
dans leur robe grossière que ces métaux eux-mêmes quand ils ont 
fait leur toilette. L'établissement ne se propose pas seulement de 
montrer les applications de la géologie aux besoins de la vie, il ra- 
conte par des monumens l'histoire des événemens qui ont dessiné 
la figure actuelle de la Grande-Bretagne. Les fossiles britanniques 
sont rangés dans l’ordre des couches où ils se rencontrent ensevelis, 
depuis les formes les plus anciennes de la vie jusqu’à celles qui se 
rapprochent le plus de notre époque. Ce muséum est une annexe de 
l'École métropolitaine des sciences, fondée en 1851. Le mode d’in- 
struction se fait surtout par des cours de chimie, de métallurgie, de 
géologie, d'histoire naturelle. Ces cours ont lieu dans un théatre qui 
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a été construit pour recevoir plus de cinq cents personnes. On y 
donne aussi des leçons publiques (lectures) aux classes laborieuses. 
La géologie est dans la Grande-Bretagne une science populaire. J'as- 
sistai l'hiver dernier à un cours très intéressant de M. Thomas Hux- 
ley, professeur d'histoire naturelle à l'École métropolitaine. J'avais 
à côté de moi un grand nombre d'ouvriers à figure grave qui ap- 
prenaient, non sans surprise, par quelles étranges créatures leur 
terre avait été foulée dans un temps où l’homme ni aucun des ani- 
maux actuels n’existaient encore. La société qui préside à l’ordre et 
au développement du muséum publie un grand nombre d'ouvrages 
que doit consulter tout homme désireux de s'initier à l’histoire géo- 
logique de l'Angleterre (1). Les bustes des géologues James Hut- 
ton, William Smith, J. Playfair, James Hall, Edward Forbes, intro- 
duisent en quelque sorte le visiteur dans ce sanctuaire de la science. 
Parmi ces bustes figure maintenant celui du fondateur, Henri de La 
Bèche, mort le 13 avril 1855. 

La Société géologique de Londres ( Geological Society of London) 
a été fondée en 1808. A la fin de 1855, cette institution comptait 
huit cent soixante-quinze membres. J'ai visité avec intérêt dans 
Somerset-House son muséum, qui est surtout formé de dons volon- 
taires : une division est consacrée aux spécimens britanniques, et 
l’autre aux spécimens étrangers. Cette société tient des séances pu- 
bliques et solennelles; elle publie des ouvrages, des transactions et 
une revue trimestrielle, Quarterly Review. 

Le Palais de Cristal (Crystal Palace), cette féerique construction, 
n’est point spécialement consacré à la géologie. L'idée des fonda- 
teurs a été de représenter par des monumens l'histoire de la nature 
avant l'homme, — l'histoire de la nature depuis l’avénement de 
notre race, — l’histoire du genre humain. Nous n’avons à nous oc- 
cuper ici que des antiquités de notre globe. A l'extrémité du parc, 
dans un fond, s'élèvent au milieu de trois lacs trois îles qui se dis- 
tinguent par une tentative hardie, — la restauration des animaux 
éteints. Ces îles et ces lacs géologiques se succèdent dans un ordre 
qui montre les progrès et les grandes mutations de la vie à la sur- 
face de la terre. Les mœurs de ces animaux de l’ancien monde, qui 
ont tous vécu en Angleterre, sont indiquées par les dispositions 
mêmes du terrain. Les reptiles, plus aquatiques, se trouvent placés 
dans des bassins, les amphibies sur une petite île basse, et les plus 
terrestres sur une sorte de plateau, image des continens naissans; 
enfin les mammifères occupent une île plus élevée, en forme de ter- 
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(1) Je signalerai seulement quelques-unes de ces publications importantes : Memoirs 
of the Geological Survey of the United Kingdom, 1849-55; — British organic Remaïns; 
— Records of the school of mines and of science applied to the Arts. 
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tre. À côté de ces étranges créatures figurent les plantes les plus 
caractéristiques de la flore qui existait en même temps sur la terre, 
et des pierres tirées des couches dans lesquelles les restes de ces 
animaux se retrouvent engloutis. Les lacs géologiques du Crystal 
Palace sont en outre entourés de tout ce qui peut compléter l'illu- 
sion, désordre systématique, sections de couches, matériaux bruts, 
débris de rochers, cavernes, qui donnent bien l’idée d’un monde 
éteint. Vous ne contemplez pas seulement ici le squelette, mais les 
formes extérieures sous lesquelles on suppose que les anciens ani- 
maux ont vécu. Il y a sans doute beaucoup à dire contre la témérité 
de cette entreprise qui tend à faire de la géologie une science d’ima- 
gination. Plusieurs des animaux représentés dans les îles du Palais 
de Cristal seraient peut-être bien étonnés, s'ils pouvaient revenir à 
la lumière, et s’ils avaient les moyens de juger par eux-mêmes des 
traits qu'on leur attribue : hâtons-nous pourtant de dire que ces 
restaurations ne sont point arbitraires. Les animaux reconstruits 
ont été choisis en général parmi ceux dont le squelette entier, ou 
presque entier, a été retrouvé à l’état fossile. La forme superficielle, 
les contours, la peau de l'animal, ont été ajoutés à cette base; mais 
on s’est servi pour cela des indications fournies, dans plus d’un cas, 
par le moulage même de la nature. Des parties de tégument pétrifié, 
des plaques osseuses ont guidé l'artiste, qui a scrupuleusement copié 
ces vestiges de la vie. Il y a, il est vrai, des animaux perdus, dont 
le crâne seulement et quelques parties de la charpente osseuse ont 
été découverts : on s’est souvent borné, dans ce cas, à reproduire 
la tête du monstre; cette tête sort de l’eau, dans laquelle le reste du 
corps est censé plonger. L'artiste qui a présidé à cette résurrection 
des animaux éteints est M. Waterhouse Hawkins. Il a été aidé dans 
son œuvre par les lumières des naturalistes, et le célèbre professeur 
Richard Owen a consenti à couvrir de son autorité ce que cet essai 
pouvait avoir de hasardeux. Peut-être une telle association de la 
science et de l’art est-elle après tout un premier pas dans une voie 
féconde. Je me demande, par exemple, si la flore grandiose de l’âge 
carbonifère, dont nous possédons tous les débris, ne fournirait pas 
au pinceau des paysagistes des pages intéressantes. 

On le voit, les matériaux abondent, surtout pour celui qui veut 
limiter ses recherches à la formation de l'Angleterre. Nous sommes 
maintenant préparés à interroger le pays lui-même, et sur notre 
route, nous rencontrerons les travaux, les doctrines des principaux 
géologues anglais, MM. Murchison, Hugh Miller, Richard Owen et 
Lyell. L'histoire de cette partie de la terre, qui, après avoir subi 
d'incroyables changemens, constitue aujourd’hui les îles britanni- 
ques, peut se diviser, comme l’histoire même de la nation, en trois 
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grandes périodes, dont nous allons retrouver les merveilleuses chro- 
niques éparses à la surface ou dans les profondeurs du sol : l’anti- 
quité, le moyen âge, la renaissance. 


Le pays de Galles ( Wales) est chaque année le rendez-vous des 
touristes. Ces excursions commencent en mai et se prolongent quel- 
quefois jusqu'aux premiers jours de novembre. Il est diflicile de trou- 
ver une région plus romantique : des lacs, des forêts, des chutes 
d’eau, des précipices, un horizon de montagnes qui ressemblent à 
un groupe de nuages pétrifiés. Ces montagnes font partie de la 
grande chaîne qui court à l'ouest depuis le Cumberland jusqu’à l’ex- 
trémité du pays, jusqu'à Land's-End, et dans laquelle plusieurs 
rivières de l'Angleterre prennent leur source. On dirait un énorme 
entassement de masses angulaires et brisées, mais unies par la base, 
excepté quand elles sont séparées par des lacs. Les montagnes du 
pays de Galles forment les alpes de cette grande chaine : quelques- 
unes d’entre elles présentent vaillamment à la mer leur front ardu 
et rugueux; d’autres groupes détachés dominent des cours d’eau. 
Tantôt revêtues d’une végétation sauvage, — des bruyères, des 
broussailles, — tantôt nues et désolées, elles s'élèvent les unes sur 
les autres en menaçant le ciel avec la sublime tristesse des Titans. 
Devant ces beautés et ces harmonies farouches qui éclatent au mi- 
lieu du désordre solennel des élémens, le voyageur reste comme 
accablé. De telles scènes ne frappent pas seulement les yeux et l’ima- 
gination, elles font penser. Ces montagnes, dans le goût de Sal- 
vator Rosa, ont un autre intérêt que celui de l’art : ce sont les plus 
anciennes roches sédimentaires qui existent sur notre globe. Un tel 
paysage est un livre : ici se trouve écrite l’histoire des antiquités de 
la Grande-Bretagne; je ne parle pas de ces antiquités d'hier qui se 
rapportent à l'homme, je parle des antiquités de la nature qui se 
perdent dans la nuit des âges. Le voyageur se rappelle ici à chaque 
pas ce vers de Byron : « Arrête; ce que tu foules est la poussière 
d’un monde ! » Les roches de différens âges qui déchirent le sol et 
qui s'entassent pêle-mêle au sommet de ces formidables élévations 
contiennent des caractères que la science a déchiffrés : les annales 
du temps sont ensevelies là, Ces montagnes à mine sévère, et qui 
semblent rêver dans la nue, sont des historiens. Au milieu de ces 
ruines, au milieu de ces gorges et de ces précipices, dans la profon- 
deur desquels se creuse le mystère de la création, ainsi qu’un abime 
à côté des abimes, l’annaliste géologue, celui qui rappelle à la lu- 
mière les siècles et les êtres évanouis, participe jusqu’à un certain 
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point aux joies du créateur; il assiste par la pensée à la naissance 
des choses : savoir, c’est préexister. Lui aussi peut s’écrier : « Avant 
que le monde ne fût, j'étais. » 

Il y a quelques années, l’ensemble des couches brisées, tordues, 
contournées, qui s’élancent en montagnes, ou qui retombent en 
abîmes dans le nord du pays de Galles, ne présentait encore qu’un 
chaos scientifique. Les plus habiles géologues les considéraient 
comme un labyrinthe de ruines dont le fil d’induction était perdu. 
Enfin un homme vint qui porta l’ordre au milieu de cette sublime 
confusion des élémens; sir Roderick Murchison établit que cette 
masse de roches sédimentaires, déchirées çà et là par des couches 
d’origine ignée, formait un système unique, auquel il donna le nom 
de silurien, parce que les roches qui en déterminent le type se dé- 
veloppent surtout dans la région occupée du temps des Romains par 
les Silures (1). Ces roches historiques peuvent d’abord se diviser en 
deux groupes : les unes ne contiennent aucune trace de vie; les 
autres renferment les plus anciens vestiges d'êtres organisés que 
l'œil humain ait pu découvrir. 

Sur la lisière du pays de Galles, non loin de Shrewsbury, dans le 
Shropshire, s'étend une région stérile et insignifiante, si ce n’est 
pour l’œil qui cherche les origines de la Grande-Bretagne. Là s’é- 
lève une montagne, le Longmynd, ou plutôt une agglomération de 
monticules qui atteignent à peine la hauteur de seize cents pieds au- 
dessus du niveau actuel de la mer. De profondes crevasses, des ravins 
aux pentes raides et recouvertes d'herbe, des précipices presque an- 
gulaires occupés par quelques faibles cours d’eau, entaillent cette 
masse d’un aspect antique. C’est ici qu'a commencé l'Angleterre. Le 
Longmynd constitue avec d’autres groupes montagneux situés dans 
le pays de Galles, notamment au nord de la baie de Cardigan, la 
base de toute la région silurienne. Ces sombres roches sont les pre- 
mières qui se soient soulevées du sein de l'Océan sans limite con- 
nue, sous lequel gisait à une époque incroyablement reculée ce qu’on 
appelle aujourd'hui la vieille Albion. Contre ces roches, situées 
maintenant à l’intérieur du pays, ont écumé les premières vagues 
qui aient rencontré une résistance. Vous avez là sous les yeux le 
plus ancien boulevard qui ait défié la mer, la citadelle de rochers 
qui préludait à la construction de cette grande île, dont la puissance 
s'étend maintenant jusqu'aux extrémités du monde. Tout Anglais 
enthousiaste des antiquités de sa nation doit saluer dans ce vieux 
morceau de l'Angleterre le berceau de sa terre natale. Les recher- 
ches des géologues ont dû s'attacher à ces antiquités pour y décou- 


(1) Siluria, the history of the oldest rocks, London 1854. 
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vrir les origines de la vie; mais jusqu’à présent les roches qui for- 
ment en Angleterre la base du système silurien, quoique exposées 
sous l'épaisseur énorme de vingt-six mille pieds, ont gardé ainsi que 
de gigantesques sphinx le secret des premiers temps de la création. 
On n’y a découvert jusqu'ici, malgré des recherches assidues, au- 
cunes traces de fossiles. Ne vous hâtez pourtant pas d’en conclure 
que l'Océan primitif, dont ces roches ont été le lit, fut une mer in- 
habitée. En Irlande, au sud de Dublin, des roches qui ont été recon- 
nues pour être du même âge et de la même texture que celles du 
Longmynd ont fourni dernièrement la preuve que la vie n’était point 
alors absente de l’abime des eaux. On y a trouvé deux espèces 
d'un humble polype, l’odhamia. Aux yeux de la science, ce fossile 
est vénérable : le petit être qu'il représente fut un des premiers ha- 
bitans sans doute de la Grande-Bretagne, ou du moins du chaos 
océanique dans lequel cette région du globe était alors comme en- 
veloppée. Un rocher et un zoophyte, parva initia magnis. 

Des couches sédimentaires privées de fossiles, au moins dans le 
Shropshire et le pays de Galles, on passe à d’autres couches de la 
formation silurienne, qui sont au contraire chargées des reliques de 
la vie; cette transition s'observe pour ainsi dire à l'œil nu dans le 
mouvement du paysage. Transportons-nous dans la vallée de Llan- 
deris : là se déroulent deux magnifiques lacs qui communiquent en- 
semble par une rivière. Du plus bas de ces deux lacs, vous décou- 
vrez à distance les hauteurs du fier Snowdon, ce géant des alpes 
britanniques, qui semble toucher le sud avec sa main droite et le 
nord avec sa main gauche. Sur le premier plan, au sommet d'un 
roc d’une élévation médiocre, se dressent les ruines du château de 
Dolbadarn, une tour circulaire, dont l’ombre s'étend majestueuse- 
ment à la surface tranquille du lac. Les faces ardoisées des masses 
inférieures qui entourent le château ne présentent aucunes traces 
de la vie; mais les montagnes s’entassent graduellement sur les mon- 
tagnes, Ossa sur Pélion, et dans cet ordre ascendant l'œil suit le 
passage des roches infossilifères du Llanderis aux roches fossilifères 
du Snowdon. Le même ordre de succession se remarque à Barmouth 
et dans d’autres endroits du pays de Galles. Un intérêt tout particu- 
lier s'attache à ces débris organiques, si, comme le croit sir R. Mur- 
chison, on y découvre les commencemens de la vie sur le globe. Les 
eaux au sein desquelles ces puissantes roches ont été tenues en dis- 
solution pendant des milliers et des milliers d'années auraient été, 
selon lui, les premières peuplées dans l’ordre des temps. D’autres 
géologues anglais, plus timides ou plus prudens que sir Roderick 
Murchison, se contentent de considérer ces fossiles siluriens comme 
les reliques des plus anciens êtres animés qui se montrent dans les 
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profondeurs de l’abime géologique, mais non comme nécessairement 
les premiers nés de la création. Tout en admettant avec sir R. Murchi- 
son l'hypothèse du développement de la vie en rapport avec l’ordre 
chronologique des terrains, il n’est guère permis de croire que 
l'odhamia lui-même, le plus ancien des fossiles connus, mais non le 
plus rudimentaire des animaux, ait été le premier habitant des mers. 
Cet être d’une forme si simple a dû être précédé par des êtres d'une 
forme plus simple encore : l'ancêtre de la faune silurienne a dû avoir 
d’autres ancêtres. C’est peut-être l'enfance de la vie : ce n’en est pas le 
commencement. Mais où chercher la trace d’un ordre de choses pri- 
mitif? Les montagnes siluriennes, ruines elles-mêmes, contiennent 
d’autres ruines. Au sein des roches du Longmynd, les géologues dé- 
couvrent des conglomérats de cailloux roulés qui ne se rapportent 
à aucune des roches maintenant debout sur la terre. Ces cailloux 
proviennent par conséquent d'ouvrages plus anciens : ce sont les 
fragmens d’autres montagnes, d’autres rivages, peut-être même de 
continens, que des mers antérieures ont brisés, détruits, émiettés. 
Il y a, on le voit, très peu d'espoir de retrouver jamais les origines 
de la vie à la surface de notre globe, puisque cette page de la ge- 
nèse des faits a été déchirée. Il y a quelques années, les géologues 
aimaient à reposer leurs yeux dans cette longue nuit des âges sur 
une limite idéale à partir de laquelle les plantes et les animaux au- 
raient commencé à paraître. Aujourd’hui cette ligne de démarcation 
entre les terrains qui ne récèlent aucuns vestiges d'êtres organisés 
et ceux qui contiennent des fossiles s’efface presque en s'étendant 
parmi des ruines. À l'horizon du monde primitif se dessine vague- 
ment une série d’autres mondes qui ont disparu. Il faut donc se rési- 
gner peut-être à perdre la source de la vie dans ces époques muettes, 
où le temps succède au temps, jusqu’à ce qu'il revête un masque 
d'éternité. Le fleuve de la création est comme le Nil, qui cache sa 
tête, dit Bossuet. 

Quoi qu’il en soit, le moment est venu de nous faire une idée de 
cette faune silurienne que sir R. Murchison désigne, lui, sous le nom 
de protozoïque. On découvre dans le Shropshire et le pays de Galles, 
selon l’âge des montagnes, trois zones de la vie. D'abord les grap- 
tolithes ont laissé dans un trait de plume, pour ainsi dire dans une 
virgule, la trace de leur existence obscure. Un autre fossile caracté- 
ristique des très anciennes roches est un mollusque à coquille plate, 
la lingula. Cette coquille est cornée et très légèrement calcaire. On 
en a conclu que la couverture de ce bivalve se trouvait adaptée aux 
conditions d’une mer dont le fond était composé de boue et de sable, 
mais qui contenait peu ou point de chaux pour fournir à la con- 
struction d’une enveloppe plus dure. La famille à laquelle appar- 
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tient la Engula a laissé dans les montagnes du pays de Galles des 
dépouilles si abondantes, que sir R. Murchison appelle les temps 
géologiques, dont ces montagnes sont les immenses tombeaux, l’âge 
des brachiopodes. Ici s'arrête, ou peu s’en faut, le premier horizon 
de la vie silurienne. Montons, et nous découvrirons dans les lignes 
flexueuses d’autres roches, celles du Llandovery par exemple, l'étage 
moyen du système dans lequel apparaissent les mollusques et les 
animaux articulés des antiques mers; enfin dans la perspective 
même du paysage, comme dans'le tableau des temps, se dessine la 
troisième zone des êtres créés. Les céphalopodes (orthoceratites) 
vivaient alors leur libre vie au sein des vastes mers qu'ils parcou- 
raient en nageant. Leur organisation indique qu'ils ont dû jouer le 
rôle d'animaux de proie. Chaque âge de la terre a eu son tyran. 
L'orthocératite était le Nemrod des mers siluriennes. L’imagination 
des naturalistes aime à se représenter ce chasseur attaquant sa vic- 
time à la surface des eaux, la poursuivant dans les plus profonds 
abîmes, l’enlaçant dans ses longs bras, l’étouffant et la portant en- 
suite à sa puissante bouche, qui avait la forme d’un bec de moineau. 
Un autre animal particulier était le frilobite, sorte de cloporte ma- 
rin, fameux par la structure de ses yeux, dont quelques-uns ont été 
obtenus à un état de conservation parfaite. Formé de quatre cents 
lentilles ou facettes sphériques posées à la surface d’une cornée, 
l'œil de cet animal lui permettait de voir en même temps tout ce 
qui se passait autour de lui, à la surface comme au fond de la mer 
où il vivait. Un appareil si curieux a servi aux philosophes de la 
nature pour résoudre un problème intéressant, celui de savoir si les 
anciennes mers étaient aussi transparentes que les mers actuelles. 
On s’est dit que si l'atmosphère avait été très éloignée des condi- 
tions de l’air qui nous environne, ou si les eaux eussent été con- 
stamment troublées et agitées, nous retrouverions une anomalie 
correspondante dans l'organe des animaux destiné à recevoir la lu- 
mière. L'un des premiers êtres qui se montrent dans ces âges recu- 
lés nous raconte ainsi l'histoire météorologique du monde où il 
vécut, et cela par un seul organe, l'œil (1). Le souvenir de ces créa- 
tures dans ces mêmes lieux où elles ont vu le jour console en quelque 
sorte la solitude du paysage au pied de ces montagnes taciturnes 

(1) Si étranges que soient ces premières formes de la vie, elles étonnent par un carac- 
tère de beauté. Combien les lignes en sont admirables et pour ainsi dire tracées de 
main de maitre! Que les ornemens en sont délicats! Cette perfection de travail chez les 
plus anciens êtres vivans a souvent donné lieu à une confusion de mots. Par dévelop- 
pement des organismes, il ne faut pas entendre une amélioration dans le dessin des 


créatures : les premières étaient admirablement conformées dans leur genre; mais 
d’époque en époque des formes nouvelles s'ajoutent aux formes anciennes : là est le 


progrès. 
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qui reposaient alors au fond des mers, dont elles ont conservé la 
forme ondoyante. Le mouvement de leurs puissantes crêtes ressem- 
ble encore au mouvement des grandes vagues par un jour d'orage : 
on dirait un océan solidifié. 

Changeons maintenant le lieu de la scène. Il est dans le comté de 
Shrop une petite ville située sur une éminence, au milieu d’une con- 
trée luxuriante. Là s’élève le vieux château de Ludlow (ZLudlow- 
Castle), aujourd’hui en ruines. De ce point de vue, le voyageur dé- 
couvre un paysage qui contraste, par la gaieté des habitations et des 
cultures, avec la figure imposante, mais chagrine, de ces belles alpes 
du pays de Galles d'où l'œil domine des cônes nus, quelquefois même 
des montagnes entières, punies de leur orgueil par la stérilité. A vos 
pieds coule, comme dans un abîme, la rivière Teme, qui, à quelque 
distance de là, tombe, au moyen de digues artificielles, de cascade 
en cascade. Les roches sur lesquelles est assis le vieux château de 
Ludlow méritent d'arrêter notre attention. La surface de ces roches 
est cà et là couverte par des rides gravées, on le suppose du moins, 
à une époque où ce qui est de la pierre était encore du sable et de 
la boue. Ces petits sillons onduleux ressemblent à ceux qu'on peut 
voir marqués sur nos grèves actuelles après le départ de la marée. 
Ce n’est pas tout. Dans ces mêmes roches de Ludlow-Castle, appar- 
tenant à ce que sir R. Murchison appelle le groupe upper silurian, ont 
été découvertes en Angleterre les premières traces de plantes terres- 
tres et de poissons. Ces poissons, les plus anciens représentans de 
leur classe, apparaissent à l’auteur de Siluria comme un événe- 
ment : la vie s’élève avec eux d'un degré sur l’arbre généalogique 
de la création animale. Après une longue période de siècles durant 
laquelle les vertébrés semblent n'avoir pas été appelés à l'existence, 
l'onchus (c'est le nom du poisson fossile) aurait enfin dominé la po- 
pulation ancienne des mers. L’onchus fut, toutes proportions gar- 
dées, l’homme de son temps. A côté de lui, et pour ainsi dire sous 
lui, vivaient en même temps des zoophytes, des annélides, des mol- 
lusques, des crustacés. La surface du vieil océan silurien était en 
outre émaillée de crinoïdes, animaux fixés par une sorte de tige au 
fond des mers, d’où ils venaient s'épanouir en forme de calice à la 
surface. Cette masse d’eau, l'Angleterre d'alors, ainsi animée par 
ces fleurs vivantes, qui cédaient gracieusement au moindre courant 
des vagues, comme les fleurs de nos jardins au souflle de la brise, 
aurait présenté à l'observateur (s’il y avait eu un observateur dans 
ce temps) l'image d’un vaste champ de lis et de tulipes. 

Parcourir le Shropshire et le pays de Galles, si fertiles en scènes 
grandioses, c’est, on le voit, parcourir le champ primitif de la créa- 
tion. Ces deux districts, qui se confondent dans une même province 
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géologique, représentent une époque de la nature, époque incom- 
mensurablement longue. Trente mille pieds de couches au moins, en 
y comprenant les roches ignées, ont été reconnus, dans le pays de 
Galles seulement et sur les bords de cette région, pour appartenir à 
la série silurienne. Or le temps durant lequel les roches se sont dé- 
posées et soulevées s’évalue ici par l'épaisseur de la masse. Quoique 
le Shropshire et le pays de Galles soient la terre typique du vieux 
règne silurien, des roches de la même composition, de la même date, 
et contenant les mêmes débris organiques, se rencontrent sur d’au- 
tres parties du royaume-uni. En Écosse, elles occupent une étendue 
considérable. Là aussi, elles s’enflent en montagnes marécageuses, 
d’un caractère sauvage et désolé, qui ont été appelées les highlands 
du sud. Ces masses, séparées maintenant par des distances considé- 
rables, racontent la même histoire : ce sont les pages bouleversées 
de la genèse britannique. Partout, en Irlande, en Écosse, en Angle- 
terre, les montagnes siluriennes présentent un aspect formidable. 
Ces vieilles couches sédimentaires s’interrompent, trouées de temps 
en temps par des roches d’origine ignée, plus anciennes encore; on 
voit sortir de leurs prodigieux amas le porphyre, le gneiss, enfin 
le fier granit, qui s’élance vers le ciel en s’écriant : Dinanzi a me 
non fur cose create se non eterne! D'autres fois ces montagnes, filles 
aînées de la terre, s'associent de distance en distance à d’anciens 
monumens historiques, des châteaux démantelés, de vieilles abbayes 
en ruine, ou bien à de furieuses chutes d’eau, des lacs mélancoli- 
ques, des forêts déchirées, dont les arbres, deux ou trois fois cente- 
naires, sont encore les plus jeunes antiquités de cet horizon qui se 
perd dans les nuages. 

Je crois avoir indiqué l'influence de la formation silurienne sur 
le paysage; il me reste à montrer par quelques traits l'empire qu’elle 
exerce sur les mœurs. Le pays de Galles, malgré de nombreuses 
communications, malgré la bande élégante et joyeuse des touristes 
qui le traversent chaque été, est resté, ainsi que certaines parties 
de l'Écosse, séparé de l'Angleterre par les habitudes, par les tradi- 
tions, par la langue. Là, comme sur un promontoire, s’est arrêtée 
l'arche des anciennes coutumes. Il est à remarquer que sur les ter- 
rains plats, meubles et sablonneux, résident des populations mou- 
vantes, effacées, peu attachées aux usages et aux institutions qui 
forment en quelque sorte le pays moral. Au contraire, sur les roches 
solides, qui abondent en traits heurtés, s'appuient des populations 
scellées au sol, des caractères granitiques, des mœurs tenaces. Les 
montagnes de l’ouest de l'Angleterre, qui défient l’art des ingénieurs 
et des constructeurs de railways — car il faudrait y bâtir des che- 
mins de fer aériens, — ont servi de retranchement à l'esprit de lo- 
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calité. Derrière ces remparts, des groupes de pasteurs habitent les 
mêmes districts que leurs ancêtres ont habités depuis un temps im- 
mémorial. Ils sont tous parens à un degré plus ou moins éloigné. 
Sous ces humbles toits qui penchent au flanc des montagnes comme 
des nids d'oiseaux, vous rencontrez mille tableaux touchans de la 
vie de famille : les enfans qui réjouissent les vieillards et les vieil- 
lards qui sanctifient la maison. Sobres, économes, simples et endur- 
cis à la fatigue, ils grimpent, pieds nus, pendant l'été, les rochers 
àpres et sévères; humains et hospitaliers, ils accueillent volontiers 
le voyageur. Quiconque a traversé le pays de Galles a remarqué, au 
milieu des montagnes, les beautés du soleil couchant; de même que 
le Snowdon retient longtemps les rayons de l’astre disparu, au mo- 
ment où toute la contrée d’alentour se trouve déjà ensevelie dans 
l'obscurité, ainsi la population de ces hauteurs a conservé un reflet 
des vertus antiques. Les habitans de cette région sont les descen- 
dans des anciens Kimris qui, balavés par l'invasion des Saxons, ont 
demandé aux montagnes, ces forteresses naturelles, de couvrir leur 
caractère national. N’est-il pas intéressant de retrouver ainsi sur 
les plus anciennes roches la plus ancienne race de l'Angleterre? Un 
autre rapprochement m’a frappé : les paysans gallois parlent comme 
nos paysans bretons, avec lesquels ils ont d’ailleurs tant d’autres 
traits de ressemblance, la vieille langue celtique. Il y a quelques 
années, on fit venir six hommes des côtes de l’Armorique et on les 
mit en rapport avec les habitans de l’ancienne Cambrie. Les uns et 
les autres furent d’abord interdits, mais ils se mirent bientôt d’ac- 
cord sur la prononciation de certains mots qui avaient varié, et la 
conversation s’engagea comme entre de vieilles connaissances. Ces 
deux rameaux d’une même race s'étaient retrouvés à travers les ré- 
volutions de l’histoire et de la nature. Il est en effet à remarquer 
que le pays de Galles, cette Bretagne de l'Angleterre, se trouve assis 
sur les mêmes roches siluriennes qui servent de base à la Bretagne 
française, en sorte que les montagnes des deux pays, séparées main- 
tenant par des abîmes, ont été le lit de la même mer. 

La masse uniforme des anciennes roches sédimentaires a donné 
lieu à quelques industries locales, notamment à l'extraction des ar- 
doises, dont on se sert dans le pays de Galles, non-seulement pour 
couvrir les toits des maisons, mais aussi pour faire des monumens 
funèbres et d’autres ouvrages d’art. Parmi les carrières les plus 
étendues et les plus célèbres, nous citerons celles de Penrhyn. Les 
explosions retentissant de montagne en montagne, le groupe des ou- 
vriers suspendus par des cordes sur la face des anciens récifs ou 
accrochés au rebord étroit des rochers, les rangées de galeries creu- 
sées l’une sur l’autre, le mouvement des pompes, des moulins et 
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des scies, tout dans ces lieux donne une grande idée de la puissance 
de l’homme, qui a su ouvrir au flanc des montagnes arides une source 
de travail et de prospérité. 

Les montagnes de l’immense chaîne qui traverse le nord du pays 
de Galles s’avancent vers le sud de cette province et vers le Devon- 
shire en s’abaissant. Nous entrons dans un autre âge de la nature, 
l’ère dévonienne. Ici le théâtre des faits va changer avec la nature du 
paysage et avec la couleur des roches. On peut suivre à l'œil nu dans 
le sud du pays de Galles le passage entre les roches siluriennes, 
d’un aspect grisâtre, et les dépôts de vieux grès rouge. D'abord la 
limite est difficile à fixer entre ces deux formations, car les couches 
passent d’une époque à l’autre par des nuances graduées; mais bien- 
tôt le changement se prononce, et rien ne forme un contraste plus 
tranché que les masses jaunes et rougeâtres superposées à la base 
sombre des masses siluriennes. Quiconque est curieux de jouir de 
ce contraste, quiconque aime la poésie des ruines, doit suivre entre 
Ludlow et les Clee-Hills une succession de faits qui donne encore 
au paysage un attrait nouveau. Cette différence dans la couleur des 
roches est la conséquence d’un changement survenu dans le lit des 
anciennes mers. Durant l’époque qui vient de s’écouler, le fond de 
l'océan silurien était occupé par des dépôts d’une boue noirâtre 
auxquels succédèrent, vers la fin de la période et surtout dans l’âge 
suivant, des dépôts sablonneux, le plus souvent colorés en rouge 
par une infusion d'oxyde de fer. Ces changemens furent accompa- 
gnés par la disparition graduelle des anciens habitans et par l’ap- 
parition d’autres animaux mieux assortis aux conditions nouvelles 
des mers. 

Quoique moins abrupte que la précédente, la formation dévo- 
nienne se distingue encore par des traits imposans et hardis. Les 
faces grandioses du système apparaissent en Angleterre dans les 
escarpemens des plus hautes montagnes, situées au sud du pays de 
Galles, les Brecon-Beacons, dont la double tête se cache dans les 
nuages, et le Grongar-Hill, près de Caermarthen, d'où l'œil dé- 
couvre un ensemble admirable d'eaux, de bois, de rochers et de 
ruines. Le groupe énorme des roches dévoniennes, qui semblent 
porter sur leur front la rouille des siècles, se développe ensuite 
dans le Devonshire (d’où le nom), dans la Cornouaille et dans le 
comté de Herefordshire; mais c’est surtout en Écosse que ces entas- 
semens de vieux grès rouge revêtent un caractère religieusement 
beau. A l’est des côtes des highlands s'élèvent au milieu de la mer 
trois rochers isolés. Surmontées d’un cône plus ou moins tronqué, 
battues par les convulsions de la sombre vague, debout sur l’abime, 
ces trois masses ossianiques ressemblent aux fantômes des âges. Au 
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nord de l'Écosse, le vieux grès rouge est le cadre dans lequel les 
roches cristallines se trouvent enserrées, ou, pour mieux dire, c’est 
le rude manteau jeté sur les épaules de ces géans. Une telle asso- 
ciation d’antiquités donne à cette contrée un aspect saisissant. À 
l’est et à l’ouest des côtes, la région présente dans certains endroits 
un ensemble sauvage et désolé : à voir ces montagnes brisées, fra- 
cassées, séparées par de sombres et profonds ravins, on dirait les 
déchirures et les crevasses d’une planète en ruine. Si l’on interroge 
l’âge de ces montagnes, l'intérêt que présentent les scènes merveil- 
leuses de la nature s'associe bientôt à la contemplation historique 
des temps. La chaîne du Grampian, une des montagnes de l'Écosse, 
composée de gneiss et de granit, mais entourée d’une ceinture de 
vieux grès rouge, est plus ancienne que la chaîne des Alpes, des 
Apennins, des Pyrénées et des Carpathes. A l'époque où elle fut 
soulevée, la plus grande partie de l'Europe n'était encore qu'un 
vague océan. 

Dans la Grande-Bretagne, chaque province géologique a son his- 
torien : on s’est partagé le vieil empire de Neptune. En Angleterre 
MM. Murchison et Sedgwich, en Écosse M. Hugh Miller, se sont at- 
tachés aux monumens de l’âge dévonien. Après avoir passé sa jeu- 
nesse à errer dans les rochers et les forêts, à lire les livres curieux, 
à glaner les vieilles histoires et les vieilles traditions, ce rêveur 
entra, vers l’âge de vingt ans, comme ouvrier dans une carrière. 
Quelle occupation pour des mains jusque-là désæuvrées que ce rude 
métier de carrier déclaré par le poète national Burns le plus dur de 
tous les durs états! Et pourtant c'était là que l’attendait le livre 
des faits naturels, dont il devait être un jour l’un des meilleurs 
interprètes. La carrière dans laquelle il travaillait s'ouvrait au sud 
d’une baie formée par l'embouchure d’un fleuve; un clair courant 
d’eau d’un côté, un bois épais de l’autre, en défendaient l'entrée. 
C’est dans le silence de ces ruines qu’il vit tomber, au milieu des 
éclats du vieux grès rouge, les fossiles de l’âge dévonien. Le mar- 
teau de l’ouvrier devint ainsi une baguette magique à l’aide de 
laquelle l'apprenti géologue fit revivre la population éteinte des 
mers dont ces vieilles roches ont conservé l'histoire (1). Il reconnut 
que les fossiles du vieux grès rouge étaient très nombreux et beau- 
coup mieux conservés qu’on ne l'avait cru d'abord; qu'ils s’élèvent 

(1) Il y a ceci de remarquable : William Smith, l'historien du système oolithique, était 
né en Angleterre sur la terre typique de l'oolithe; sir R. Murchison, l’auteur de Si/uria, 
a reçu le jour au nord de l'Écosse, parmi les plus anciennes roches fossilifères; Hugh 
Miller, lui, avait erré tout enfant sur le vieux grès rouge. Le berceau de ces trois géo- 
logues a pour ainsi dire fixé le choix de leurs études. Aux facultés du géologue, Hugh 


Miller associait les instincts de l’artiste. On peut seulement lui reprocher des tendances 
mystiques. Sa fin à été tragique : il s’est suicidé dans un instant de délire. 
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par groupes distincts, par étages de la vie, et en suivant une pro- 
gression admirable dans les bancs qui se succèdent les uns aux 
autres; que ce sont les restes de créatures dont le type est perdu 
dans la nature actuelle. L'âge dévonien fut surtout l’âge des pois- 
sons (1). Êtres fantastiques et bizarres, boules hérissées d’épines, 
canots vivans avec des rames et un gouvernail, nageoires envelop- 
pées d’écailles, robes d’émail du plus beau japon, tout annonce chez 
eux une période de la plus haute antiquité, un temps dont les formes 
ont passé de mode. « Les figures d’un vase de Chine ou d’un obé- 
lisque égyptien, dit Miller, s'écartent moins de la représentation 
réelle des objets que les poissons fossiles du vieux grès rouge ne 
s’éloignent des formes vivantes qui nagent maintenant dans nos 
mers. » Ses promenades dans ce vieux champ de la nature rame- 
naient chaque jour à la lumière un des anciens habitans des anciennes 
mers calédoniennes : aujourd’hui le ptérichtys ou poisson ailé, sorte 
d'aspiration vers la classe des oiseaux; demain le céphalaspis, une 
longue queue greflée sur une tête en forme de croissant et recou- 
verte d’un lourd bouclier. La création dévonienne s’arrêtait-elle aux 
poissons? Non : pour la première fois se montre un reptile, le feler- 
peton elginense, dont le fossile unique a été découvert, il y a seule- 
ment quelques années, à Elgin, au sud de l'embouchure du Murray, 
dans les régions supérieures du vieux grès rouge. Il est permis de 
regarder ce reptile solitaire comme l’avant-coureur des grands 
lézards qui viendront plus tard habiter la Grande-Bretagne. C’est 
un être qui devance les temps. Suivant Hugh Miller, l'ère qui vit 
déposer le vieux grès rouge fut suivie d’une période de mort. Le 
nuage des temps passa et jeta sur d'innombrables cadavres un sédi- 
ment boueux qui les ensevelit comme une neige de novembre efface 
la végétation du dernier automne. Dans cet intervalle, les eaux de 
la mer désolée semblent avoir été dépourvues de vie animale. Quel- 
ques écailles et quelques plaques osseuses de poissons commencent 
ensuite à se remontrer; mais ces poissons, véritables pionniers de 
l’abime, ont dû être peu nombreux, si l’on en juge par leurs débris, 
rari nantes in gurgite vasto. 

Revenons dans le sud du pays de Galles. Dans certains endroits, 
le voyageur distingue tout autour de lui des montagnes de grès 
rouge: mais, s’il regarde aux pentes méridionales de ces montagnes, 
il voit au loin les roches surplombées par des masses de calcaire 
d’une autre nuance : c’est la transition entre l’ère dévonienne et 
l’âge carbonifère, la limite entre deux provinces géologiques. Les 


(1) On en a découvert en Écosse, dans le vieux grès rouge, jusqu’à soixante-cinq 
espèces. 
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roches carbonifères se développent avec hardiesse dans les vastes 
bassins de Glamorgan, de Caermarthen et de Montmouth. Cette for- 
mation a encore un grand caractère : sur quelques côtes, elle sou- 
lève des récifs d’un aspect cyclopéen, qui présentent une barrière 
sauvage et pittoresque à la mer; mais c’est surtout en Irlande et 
dans le Derbyshire que le paysage est frappé à grands traits par 
cet autre ordre de ruines. Il n’y a peut-être point de contrée au 
monde dans laquelle le système carbonifère se montre si riche en 
roches et si pauvre en houille que l'Irlande. Les grands champs de 
matière combustible qui reposent sur le calcaire carbonifère (carbo- 
niferous limestone) comme sur une base, et qui sont si productifs 
en Angleterre et en Écosse, n’ont jamais existé en Irlande, ou bien 
ils ont été enlevés, balayés par des agens destructeurs. Ce qui man- 
que en richesse minérale à la verte Érin se trouve compensé par les 
merveilleuses beautés du paysage. Dans le Derbyshire, les roches 
carbonifères s'élèvent aussi en montagnes rugueuses, hautaines et 
fantastiques; leurs sommets se mêlent aux légers nuages blancs qui 
s’accrochent et se déchirent sur la pointe des pics. Le caractère pit- 
toresque de cette formation apparaît surtout dans les dales ou val- 
lées. Là, les champs de bruyères, souvent même les plus riches 
prairies, se trouvent brusquement bornés par un amas de rochers 
qui ressemblent de loin à de vieilles tours en ruine, et qui, la base 
percée par des cavernes, les flancs recouverts de mousses et de brous- 
sailles, les plateaux bordés de précipices qui ondoient les uns sur 
les autres comme les flots d’une mer abaissée, la tête couverte de 
cendre, regardent tomber et rouler leurs débris, de siècle en siècle, 
dans les profondeurs des cours d’eau. La célèbre caverne du Der- 
byshire, connue sous le nom de Peak-Cavern où Devil's-Cave (la 
cave du diable), est un des ouvrages les plus extraordinaires et les 
plus magnifiques de la nature (1). L'entrée présente un spectacle 
auguste : de chaque côté, d'énormes roches grisâtres se dressent 
perpendiculairement, tandis qu'à votre gauche un ruisseau qui prend 
sa source dans la caverne écume en roulant parmi des quartiers et 
des fragmens de roches brisées. La bouche de la caverne s'ouvre, 
formée par une voûte de calcaire qui s’arrondit en plein-cintre sur- 
baissé. Cette sinistre retraite est habitée par de pauvres gens, dont 
l'industrie consiste à faire des ficelles, à vendre des chandelles au 
voyageur et à lui servir de guides dans ces profondeurs ténébreuses. 
Leurs huttes grossières et leurs machines à tisser la corde, qui res- 


(1) Près de là s’exploite une fameuse mine de plomb connue sous le nom de la mine 
d'Odin. Le groupe de terrains qui se rattachent à la formation primaire se distinguent 
en Angleterre et en Ecosse par la richesse métallique. C'est, à ce point de vue du 
moins, l’âge d’or de la nature. 

TOME Xi. 25 
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semblent à des gibets dressés les uns à la suite des autres, produi- 
sent dans ce clair-obscur un effet singulier en harmonie avec le 
caractère dramatique des lieux. À peine avez-vous pénétré dans le 
vestibule, que le plafond s’abaisse et qu’une descente vous conduit 
à l'entrée de la galerie intérieure, qui est fermée par une porte. Ici 
la lumière du jour, qui s’est affaiblie graduellement jusqu’à la 
nuance du crépuscule, disparaît, et les torches s’allument pour 
éclairer votre marche dans l'obscurité de l’antre. Vous arrivez à dos 
voüté, par des passages bas et étroits, jusqu’à un lac nommé First 
Water. Un petit bateau jonché de paille, sur laquelle s'étend le 
voyageur, le conduit alors, sous une arche massive de roches, jus- 
qu’à une vaste cavité qui a la forme d’une cloche, et qui, illuminée 
aux flambeaux, produit un effet merveilleux. La voûte descend tou- 
jours, le passage se rétrécit, et finit par se fermer, laissant seule- 
ment assez d'ouverture à un filet d’eau qui paraît être en commu- 
nication avec les mines très éloignées de Peak-Forest. Cette caverne 
pousse encore d’autres rameaux souterrains dans plusieurs direc- 
tions, et au sein de ces hypogées naturels dorment les innombrables 
dépouilles des êtres qui ont vécu. 

Les montagnes de calcaire, base du système houiller, atteignent 
dans la Grande-Bretagne l'épaisseur considérable de 800 mètres; 
elles sont d’origine exclusivement marine. Cette origine est signée 
par la multitude de fossiles qui s’y rencontrent : zoophytes (1), ra- 
diaires, céphalopodes, poissons. Tout annonce que la vie fourmillait 
dans ces eaux. L'âge carbonifère vit naître des espèces nouvelles; il 
vit aussi disparaître d'anciennes familles : les trilobites y disparais- 
sent pour ne plus se montrer. C’est la marche invariable de la na- 
ture; après avoir contenu quelque temps le mystère de la vie, les 
formes organisées s’usent, meurent, et à la place de ces vases brisés, 
dont nous retrouvons de terrain en terrain les débris épars, d’autres 
moules se reconstruisent pour recevoir le dépôt sacré. Aux espèces 
anciennes qui ont fait leur temps succèdent alors des espèces nou- 
velles qui vieilliront et s’éteindront à leur tour. Le principal carac- 
tère de la formation carbonifère est de contenir en abondance les 
premières traces, ou peu s’en faut, de la flore terrestre. Ces dé- 
pouilles végétales deviennent bientôt aussi communes qu’elles étaient 
rares dans les âges précédens, et annoncent un accroissement de 
terres. I1 fut un temps, nous l'avons vu, où la Grande-Bretagne : 
était une mer, et une mer illimitée; il fut un autre temps où c'était 
une forêt ou plutôt un groupe de forêts qui croissaient à la surface 


(1) Le ciseau des artistes taille aujourd’hui des vases, des colonnes et d’autres orne- 
mens d’architecture dans des anciens bancs de coraux connus sous le nom de Devon- 
shire marbles. 
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de petites îles clair-semées. Les monumens de cette grande époque 
forestière se retrouvent dans les riches charbonnages de l'Angleterre 
et de l'Écosse. Nous pouvons là nous faire une idée de la richesse 
du vêtement qui couvrit peu à peu la nudité de la terre nouvel- 
lement sortie du sein des flots. Ce fut le paradis terrestre de la vé- 
gétation. Les grands sigillaria, les stigmaria, surtout la plante 
typique de cet âge, la fougère arborescente (1), formaient des bois, 
dont aucun mammifère vivant ne violait encore les muettes solitudes. 
Tout annonce que la température était chaude, humide, à peu près 
uniforme. On a trouvé dans les conifères de cette époque des an- 
neaux concentriques, d’où l’on a conclu qu'il existait des saisons; 
mais ces anneaux sont plus légèrement marqués que sur les arbres 
actuels de cette famille, d’où il est raisonnable de croire que les 
changemens annuels de la température étaient alors moins sensibles 
qu’ils ne le sont aujourd’hui. L'exploitation des mines de charbon 
de terre, dans lesquelles s’est pour ainsi dire effeuillée la première 
couronne de Cybèle, nous présente sur une plus grande échelle 1 
même théâtre de faits que nous avons déjà rencontrés en Belgique : 
nous ne nous y arrêterons point. Il est seulement à observer que 
tous les districts industriels de l'Angleterre et de l'Écosse, les grandes 
villes manufacturières et fuligineuses du nord sont situés dans le 
voisinage des bassins houillers, souvent même à l'embouchure des 
mines de charbon, ces fleuves souterrains de la prospérité publique. 

Tout annonce que la durée de l’âge carbonifère a été prodigieuse- 
ment longue. Le professeur Phillips a calculé que dans l’état actuel 
des choses il faudrait 122,400 ans pour accumuler seulement soixante 
pieds de charbon de terre. Les géologues anglais croient que les 
champs supérieurs de la houille, où les couches s’entassent sur les 
couches, les siècles sur les siècles, ont été formés dans des condi- 
tions relativement tranquilles; mais la fin de cette période fut mar- 
quée par des bouleversemens, des ruptures de la croûte terrestre. 
C’est alors que les masses de houille furent graduellement brisées, 
disloquées et jetées par grands débris dans des bassins séparés. Sur 
ce théâtre de ruines, nous entrons dans un quatrième âge de la na- 
ture, l'ère permienne, qui a laissé en Angleterre peu de monumens. 
Elle a pourtant formé dans le Derbyshire et l’Yorkshire ces accumu- 
lations de dolomie, excellente pierre de taille avec laquelle le palais 
du parlement, house of parliament, et le musée de géologie pratique 
ont été bâtis. Dans leur course vers le nord, les montagnes per- 
miennes s'élèvent à une grande hauteur, mais elles sont générale- 


(1) J'ai revu ces mêmes fougères, mais humbles et presque rampantes, croître avec 
une sorte de prédilection sur les flancs des roches carbonifères : on eût dit qu’elles se 
souvenaient de leur berceau. Les Anglais sont très amateurs de cette plante, et la cul- 
tivent comme un objet d’art. 
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ment assez pauvres en débris fossiles. La plupart des types primitifs 
de la vie disparaissent; ceux qui survivent se modifient. Les géolo- 
gues anglais considèrent ces temps comme une époque de décadence 
ou du moins de transition. Sur les roches permtennes se remarquent 
des empreintes de pattes qui semblent indiquer qu’au milieu du dé- 
clin des autres formes animales, la race des reptiles s'était accrue. 
Les traces de cette époque troublée et agitée ne sont pourtant pas 
aussi effacées qu'on pourrait le croire. On a trouvé, en Angleterre, 
des grès à surface plate sur lesquels les anciennes vagues ont laissé 
leurs plis : donc il y avait des marées; sur d’autres tablettes de pierre 
se remarquent de petits creux gravés par de lourdes gouttes de pluie 
dans un temps où le sable mou, qui plus tard s’est durci en roche, 
était déposé sur la plage. Quelquefois ces creux ont les lèvres plus 
élevées d’un côté que de l’autre, comme il arrive aujourd’hui sur 
nos grèves lorsque la pluie est poussée par le vent dans une direction 
particulière. Nous savons donc que ce jour-là le ciel était couvert de 
nuages; mais nous avons de plus sous les yeux le mémorial du vent 
et du point de l'horizon d’où il soufflait, alors qu’il n’y avait point 
d'homme pour observer les phénomènes du temps, ni d'autre main 
pour les noter que celle de la nature. 

Nous avons vu les mers, vastes déserts d’eau, se peupler; nous 
avons vu naître et s’accroître les premières terres, les âges se suc- 
céder, et la nature en progrès s’avancer parmi des ruines; les an- 
ciens habitans des mers, ou du moins leurs dépouilles, ont été sou- 
levés jusqu’au sommet des plus hautes montagnes. Au milieu de ces 
vastes cimetières du monde primitif, nous avons rencontré des mil- 
liers d'êtres, des espèces entières sacrifiées au développement de 
la vie. Ici se termine un premier ensemble de faits qui constitue 
l'enfance des îles britanniques. De plus grands changemens encore 
vont se produire à la surface de cette portion de la terre. 


IL. 


Le moyen âge géologique est représenté dans la Grande-Bretagne 
par trois dépôts bien distincts, le new-red ou nouveau grès rouge, 
l’oolithe et la craie, dans lesquels sont conservées les chroniques de 
la vie, et qui donnent au paysage une couleur, un dessin, des con- 
tours particuliers. La variété des scènes naturelles tient en Angle- 
terre à la variété minéralogique du sous-sol. 

Le nouveau grès rouge, surmonté de marnes bariolées, occupe 
dans les comtés du centre une étendue considérable. Des ravins, 
étroits et profonds, entrecoupés par des plates-formes d’une éléva- 
tion souvent remarquable, des lignes de précipices si perpendicu- 
laires et si rouges qu’on dirait un mur bâti avec des briques neuves; 
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puis çà et là, au milieu des grès tachetés et moisis que ne recouvre 
aucun vêtement de lichen, une grande masse de chaux moussue et 
grise, debout comme un autel druidique, et portant les traits d’une 
antiquité plus reculée que les autres roches qui l'entourent : tel est 
généralement le style du paysage. L'aspect de cette formation n’est 
pourtant pas aussi frappant ni aussi hardi que celui des terrains 
primitifs; l'œil y cherche vainement, au milieu des rides solennelles, 
les roches de granit austères, escarpées, abruptes, qui, insérées dans 
les terrains siluriens, donnent aux montagnes du nord de l’Angle- 
terre un caractère titanique. Cette série de grès n’en fournit pas 
moins à l’art et à l’industrie des matériaux de la plus haute impor- 
tance. Presque tous les châteaux féodaux et les vieilles abbayes qui, 
debout sous leur manteau de lierre, défient l’ongle du temps, ont 
été construits avec des pierres tirées des anciennes carrières de grès 
qui se trouvent dans le voisinage. Les pluies, bien loin de les ron- 
ger, ont au contraire lié et cimenté les parties de ces indestructi- 
bles murs, dont l’âge est connu. Si instructive que soit l'histoire de 
ces ruines, je lui préfère encore celle des roches elles-mêmes. Les 
masses actuelles de grès rouge ont formé le lit sablonneux d’une 
ancienne mer, moins profonde que les mers des âges précédens, et 
dont les rivages naissans furent foulés par d’étranges reptiles chez 
lesquels on distingue les caractères des batraciens combinés avec 
ceux du crocodile et du lézard. Ce qui étonne le plus chez ces êtres 
où tout est extraordinaire, c’est la taille. Figurez-vous des crapauds 
gros comme un gros sanglier (1)! Ces traces présentent une ressem- 
blance singulière avec les empreintes que laisserait sur le sable la 
paume de la main humaine, le pouce et les doigts étendus. Dans la 
carrière de Corncockle-Muir (Dumfriesshire), le révérend docteur 
Duncan découvrit le premier sur des pièces de marbre plates et in- 
clinées, dont le mouvement indique à l’œil la surface d’une ancienne 
plage, les empreintes de la marche d’une tortue. L'animal a passé 
là, dans ses visites journalières à la mer. De tels vestiges de pieds 
de reptiles se montrent plus nombreux et plus décidés dans le nou- 
veau grès rouge que dans les terrains précédens; ils annoncent l’au- 
rore d’un règne dont nous allons découvrir les grandes figures. 

Dans la vallée de Lyme-Regis s'ouvrent, au milieu du lias, d'im- 
portantes carrières. Le lias constitue en Angleterre une province 
géologique formée par des accumulations limoneuses dans une mer 
suffisamment tranquille, et dont les puissantes roches se distinguent 


(1) On peut voir dans les iles géologiques du Palais de Cristal ces animaux reconsti- 
tués par l’art : le dicynodon armé de deux défenses, le labyrinthodon et le cheirothe- 
rium. M. Hawkins a pris sur sa responsabilité d'ajouter une trompe aux caractères 
connus de la tête du dicynodon et du labyrinthodon, dont quelques os ont été retrouvés 
dans le Cheschire et près de Liverpool. 
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dans les remblais du chemin de fer qui parcourt le Dorsetshire. Là 
dorment d’un sommeil de pierre les plus effrayantes créatures que 
le monde ait jamais vues. Ces grands sépulcres ont été ouverts, et 
ces dragons des anciennes mers ont apparu. Les carrières de Lyme- 
Regis sont le principal cimetière de l’ichtyosaure ou poisson-lézard (1), 
Ce léviathan au gros œil entouré d’un disque osseux est un des pre- 
miers géans océaniques dont la masse s’élance de l’abime des âges, 
Il n’y a peut-être point de reptile éteint dont les mœurs, déduites 
des caractères organiques, soient aujourd’hui mieux connues que 
celles de l’ichtyosaure. L'animal vivait dans la haute mer, mais il 
cherchait de temps en temps les rivages; il rampait sur la grève, re- 
couvert d’une peau molle, semblable à celle de nos cétacés, car l’ich- 
tyosaure fut la baleine de son temps. Sa voracité était prodigieuse. 
Le docteur Buckland a trouvé, sous les côtes d’un exemplaire fossile, 
à l'endroit où devait être placé l'estomac de l’animal, la preuve que 
ce monstre ne se contentait pas de vivre sur ses voisins plus faibles; 
il dévorait sa propre espèce. À côté de lui vivait le plésiosaure au 
long cou, dont les formes nous semblent aujourd’hui chimériques : 
vous diriez le fantôme d’un rêve. Potentats des mers, les plésiosau- 
res et les ichtyosaures se sont chauflés au même soleil, sur les an- 
ciens rivages où croissaient de grandes arondinacées, des bambous, 
des palmiers, dont on retrouve les débris, et qui montrent que le cli- 
mat de l’Angleterre ressemblait alors au climat actuel de l'Afrique. 
Ces terribles rivaux se sont fait la guerre; ils se sont mangés entre 
eux (2). Mais de toute cette création bizarre, qui annonce que la na- 
ture a eu, comme l'humanité, son âge fabuleux, l’être le plus extraor- 
dinaire est encore le ptérodactyle. Chauve-souris des anciennes nuits, 
il volait, plongeait, nageait, rampait, marchait comme un des dé- 
mons du Paradis Perdu, car la terre, le ciel et l’eau lui avaient été 
donnés en partage. Au milieu de ces merveilleuses légendes de la 
pature, on éprouve dans les carrière du Dorsetshire, vastes nécro- 
poles, un sentiment d’admiration, de terreur et de malaise. Quand 
on songe que tout cela a existé et, avec Lyell, que tout cela pourrait 
renaître, si des changemens en sens inverse de ceux qu’a subis la 
surface des îles britanniques y ramenaient le même climat et les 
mêmes conditions de la vie, on croit voir le ptérodactyle ouvrir dans 
les ténèbres ses ailes de vampire. 

Du Yorkshire, au nord-est, jusqu’au Dorsetshire, au sud-ouest, s’é- 


(1) 11 faut voir au British Museum le magnifique exemplaire de l’ichtyosaure platyo- 
don découvert presque entier à Lyme-Regis. Sous cette tablette de pierre illustrée par le 
colossal fossile sont les ruines d’un autre ichtyosaure plus énorme encore. Un spécimen 
aussi curieux est l’empreinte d’une nageoire postérieure recouverte de son tégument. 

(2) On a trouvé dans les côtes d’un ichtyosaure des fragmens d'os qui ont appartenu 
à un plésiosaure. 
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tend à travers l'Angleterre, sur une largeur moyenne de trente milles, 
un autre système de roches qui donne à toute cette contrée une phy- 
sionomie nouvelle : je parle des roches oolithiques (1). Des pentes 
plus douces, un mouvement du sol moins tumultueux, des vallées 
entrecoupées de ruisseaux et revêtues d’une riche végétation, vous 
avez là sous les yeux ce que les Anglais appellent un paysage appri- 
voisé, {ame landscape, par opposition au caractère rude et sauvage 
des terrains primitifs. Cette formation n’étonne plus, elle plaît. Sur 
le parcours de ces masses d’oolithe se rencontrent plusieurs carrières 
qui fournissent d’excellens matériaux à l’art de bâtir, surtout celles 
de Bath, dont la pierre devient plus dure étant exposée à l'air, et 
celles de Portland. L'ile de Portland s'élève à une hauteur considé- 
rable au-dessus du niveau de la mer, et présente vaillamment, du 
côté du port, une citadelle de récifs. A l’ouest s'étend une ligne ho- 
rizontale de cailloux, morne, désolée, sans herbe, sans arbre, sans 
maison, sans habitans, le Chesil bank, qui relie cette île à l’Angle- 
terre. Les carrières sont situées au nord de l’île. Il y en a au moins 
une cinquantaine. Les couches qui occupent le sommet de l’oolithe 
sont d’une couleur sombre et jaunâtre; on les brûle pour faire de la 
chaux. Le lit suivant est d’une couleur plus blanche, plus gaie à 
l'œil : on l’exploite pour l'architecture. Le portique de la cathédrale 
de Saint-Paul à Londres et plusieurs bâtimens érigés sous le règne 
de la reine Anne ont été construits avec cette pierre. Les géologues 
anglais ont fait observer que les anciens édifices étaient bâtis avec 
des pierres très supérieures à celles de nos édifices modernes, au 
moins sous le rapport de la durée. On n’épargnait alors ni le travail 
ni la dépense pour vaincre la dureté de ces matériaux bruts qui as- 
surent la vie aux ouvrages d'art. Les carrières de Portland sont 
pourtant encore le théâtre d’un commerce considérable : en 1855, la 
quantité de pierres voiturées sur le railway a été de 22,995 tonnes. 
Il est curieux de suivre sur place la transformation de ces blocs sous 
la main de l’homme, depuis le moment où, extraits de la couche en 
vastes masses par les explosions de la poudre, ils reçoivent une 
première taille en rapport avec la place qu'ils doivent occuper dans 
les édifices, jusqu’à l'heure où, disposés sur des chariots de pierre 
à fortes roues de bois et tirés par des chevaux, ils sont conduits 
vers un chemin de fer dont la pente naturelle les roule au bord de 
la mer pour être chargés sur des navires. Les ouvriers de ces car- 
rières se distinguent par des formes athlétiques; leurs cheveux noirs 
et abondans, leur teint orange, leurs traits réguliers et hardis, leurs 
yeux noirs aux paupières demi-closes (conséquence de l'éclat de la 


- (1) Ainsi nommées parce qu’elles s’effritent sous les doigts en grains qui ressemblent 
à des œufs de poisson, cov et Aifos. 
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pierre qu’ils travaillent), leurs membres musculaires, conformes aux 
modèles antiques de la force et de la beauté, leur air doux et intel- 
ligent, tout donne à cette population Jaborieuse un caractère remar- 
quable. Leur costume de travail est aussi particulier : un chapeau 
de paille grossière rabattu sur les yeux et recouvert d’une toile peinte 
en noir, une chemise à raies bleues et des pantalons de toile blanche. 
Leurs maisons sont bâties de manière à défier les intempéries locales 
du climat. Les murs construits en gros blocs de la plus rude ma- 
tière, les cheminées de brique, les toits à pignon recouverts en larges 
et fines tablettes de pierre, quelquefois en tuiles et en ardoises, 
mais protégées et reliées en ce cas contre les coups de vent par une 
triple rangée de dalles, les portes défendues par des porches carrés 
et à sommets angulaires, tout annonce dans ces habitations massives 
et solides une vie dure, exposée aux injures des élémens. La profes- 
sion de carrier est assez lucrative, mais exposée à de fréquens chô- 
mages. S'il pleut le matin avant neuf heures, la journée est perdue; 
si le vent est haut, la poussière chassée dans les carrières est si dan- 
gereuse pour les yeux des ouvriers, qu'il faut cesser les travaux. Si 
un enterrement a lieu dans l’île, un usage immémorial veut qu’on 
s'abstienne de manier la pierre pendant le reste du jour. Ces car- 
rières de Portland, où l’homme livre aux puissantes roches une 
guerre productive, sont encore intéressantes à un autre point de 
vue que celui de l'industrie : on y trouve un exemple des formida- 
bles changemens que paraît avoir subis le niveau de la terre dans 
les anciens âges. Le banc de pierre à bâtir contient des débris orga- 
niques exclusivement marins. Sur ce banc repose un lit de calcaire 
qui a dû être formé par des eaux lacustres; puis enfin sur ce lit s’é- 
tend une couche de substance bleuâtre qu’on suppose avoir été un 
ancien sol végétal, et que les mineurs désignent sous le nom de dirt 
bed. On y trouve un grand nombre d’arbres et de plantes tropicales 
silicifiés : les ruines d’une forêt sur les ruines d’un océan. Les 
troncs de ces arbres sont souvent debout, donc ils ont été pétrifiés 
au moment de leur croissance. On en a conclu que la région occu- 
pée maintenant par le détroit de la Manche et par les côtes environ- 
nantes avait été d'abord une mer dans le lit de laquelle s’accumulè- 
rent les dépôts d’oolithe qui donnent aujourd’hui la pierre de Portland. 
Le lit de cette mer s’éleva graduellement et apparut à la lumière. 
Sur la terre ainsi échappée de l’abime, les plantes commencèrent 
jadis à croître, et constituèrent de leurs dépouilles une couche de sol 
végétal, le dirt bed. Ce sol végétal, avec les arbres qui s’élevaient 
à la surface libres et fiers, fut ensuite replongé lui-même dans les 
eaux, non dans les eaux amères de l'Océan, mais dans les eaux 
douces d’une espèce de lac formé par l'embouchure d’un grand 
fleuve. Et le temps passait toujours. Un sol alluvien, déposé par les 
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matériaux que roulaient les rivières, recouvrit le dirt bed. Enfin, sé- 
parée de la masse par quelque convulsion intérieure, toute la ré- 
gion fut engloutie de nouveau au fond de l’abime jusqu’au jour où, 
à la suite de changemens et de dépôts successifs, l’île de Portland 
s’est enfin relevée, et a pris la position qu’elle occupe sur le détroit. 

Les carrières de Portland racontent l’histoire des variations du 
sol; celles de Stonesfield (champs de pierres), si riches en fossiles, 
contiennent les chroniques de la vie. L’avénement des grands rep- 
tiles à la surface des îles britanniques se continue de terrain en 
terrain, comme d'époque en époque la filiation généalogique des 
familles qui se transmettent dans les anciennes histoires le gouver- 
nement d’une contrée. Les vastes pyramides d’oolithe renferment les 
dépouilles du mégalosaure, ou le lézard géant, qui, plus heureux 
que les anciens rois d'Égypte dont parle Bossuet, a du moins joui de 
son tombeau. Le squelette de cet animal n’a pas été rencontré en- 
tier;, mais des ossemens dans un état de conservation parfaite ont 
été découverts, et les naturalistes, en comparant ces débris entre 
eux, ont reconstitué la forme et l’histoire de ce monstre épique, un 
des dieux destructeurs de son époque. Le mégalosaure était car- 
nassier. Tout ce que l'imagination peut inventer de terrible se trou- 
vait réuni chez ces grands dépopulateurs des mers : une armure 
d’écailles d’une force prodigieuse, une capacité du tronc qui excède 
celle des plus grands crocodiles, des dents qui annoncent un appétit 
féroce. On tremble à l'idée des millions d’êtres qui ont dà s’englou- 
tir dans ce gouffre vivant et béant. Une autre créature de ces temps 
héroïques était le féléosaure. Ce reptile éteint ressemblait quelque 
peu au gavial actuel du Gange. Comme ses restes ont été trouvés 
seulement dans des terrains sédimentaires, on en a conclu que l’an- 
cien gavial britannique devait être plus strictement marin que le 
crocodile au museau pointu des Hindous. Les reptiles abondaient; 
ils se disputaient la mer et la terre : c'était leur âge; mais dans les 
champs de pierre où les êtres effacés du livre de la vie ont laissé 
leurs dépouilles, une découverte a surtout étonné les naturalistes. Là 
se montrent pour la première fois les traces d’un animal qui, comme 
notre hérisson de haiïes, se nourrissait d'insectes, et qui, comme 
l’'opossum des Américains, avait une poche sous le ventre pour rece- 
voir ses petits. Aux yeux des géologues, qui admettent le dévelop- 
pement de la vie, cet être singulier, le plus ancien des mammifères 
connus, fut le précurseur de leur règne. La famille des marsupiaux 
(animaux à bourse), dont le phascolothérium est l’allié naturel, ou, 
si l’on veut, le précurseur, se trouve aujourd’hui confinée dans les 
Galles du sud ou dans la terre de Van-Diemen. Les pins araucaniens 
abondent aujourd’hui dans l'Australie, comme ils abondaient en An- 
gleterre dans la période dont les carrières de Stonesfield ont per- 
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pétué le souvenir. C’est aussi dans les mers australiennes qu'on 
retrouve les poissons et les coquilles qui ressemblent le plus aux 
poissons et aux coquilles des mers oolithiques. Il existe donc à l’in- 
térieur de la terre une chronologie des climats. Voyager dans l’his- 
toire ancienne de notre planète, c’est parcourir l'échelle des degrés 
de température qui se succèdent aujourd’hui, selon les lignes de 
latitude et de longitude, à la surface actuelle du globe. 

Si maintenant nous traversons la région de l'Angleterre qui s'étend 
du comté d’York jusqu’à l'extrémité du Kent, tout va changer autour 
de nous dans la nature : la physionomie des plaines et des montagnes, 
la couleur des roches, le caractère de la végétation, toujours en 
rapport avec le sous-sol, la race des animaux domestiques, la vie 
des habitans. Nous entrons dans le paysage à la craie. 11 y a peu de 
formations géologiques dont les traits soient aussi reconnaissables. 
De longues lignes qui présentent l'apparence de côtes s'étendent 
dans l’intérieur des terres, d’où s’élancent avec leurs têtes arron- 
dies des caps entassés derrière des caps, au pied desquels ondulent 
des plaines boisées ou couvertes de riches moissons. De temps en 
temps se creusent des vallées sans cours d’eau, couronnées de dunes 
arides et inégales qui semblent s'élever et tomber comme la mer 
après une tempête. Souvent le sommet des montagnes a été plus ou 
moins dénudé, et l'aspect de ces masses blanches qui déchirent le 
rideau de verdure contraste en douceur avec les roches de pierre, 
qui sont rugueuses, brisées, abruptes, informes. Le hêtre s’y plaît. 
Dans le comté d'Oxford, les Chiltern hundreds, groupe de montagnes 
crayeuses, ont été autrefois couvertes de bois et de fourrés de hètres 
qui ont servi de refuge à des bandes de brigands. Quand l’eau s’\ 
mêle, cette formation produit des scènes charmantes. Dans le 
Hampshire, près du village de Selborne, un promontoire de craie 
verse deux courans d’eau vive, — une source et un ruisseau, — qui 
tombent en cascade, dans deux lacs, deux petites mers, à la surface 
desquelles croissent avec une abondance sauvage les herbes aqua- 
tiques. C’est surtout dans le Kent, surnommé le jardin de l’Angle- 
terre, qu'il faut étudier les beautés de ce paysage harmonieux. Je 
me souviens d’une promenade du soir sur les hauteurs d’Abbey- 
Wood, une ancienne abbaye et un ancien bois, dont les derniers 
arbres s'élèvent sur le dos d’une petite montagne. Le soleil couché 
avait laissé à l'horizon une large tache de sang dans l’endroit du ciel 
où il venait de s’engloutir. La Tamise, le père Thames, comme disent 
les Anglais, ce grand et large fleuve sur lequel flottaient, voiles au 
vent, des apparitions de vaisseaux, coulait lentement vers la mer. 
Plus loin, dans la brume qui commençait à monter, bondissaient 
comme un troupeau de collines les hauteurs boisées du comté d’'Es- 
sex. Au milieu de cette majesté de l’espace, un serpent de fumée 
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déroulait moelleusement sur l’autre rive ses anneaux blanchâtres, et 
le mouvement de la locomotive rappelait au sein de la solitude l'idée 
d’une grande ville : c'était Londres qui passait. Si vous suivez la 
route jusqu’à Gravesend, la scène gagne encore en variété : sur 
votre droite s’enflent comme d'énormes champignons des protubé- 
rances crayeuses dont le dôme ou le chapeau supporte des bois, des 
villages, des habitations d’été; à gauche s'étendent des champs de 
houblon, ces vignes du nord, ces thyrses saxons, mêlés à des forêts 
de cerisiers ou d’autres arbres à fruits, entrecoupés de prairies, dans 
lesquelles de jeunes filles aux bras nus, de petits chapeaux rabattus 
sur la figure, fanent l'herbe fauchée. Sur tout le chemin s'élèvent 
des églises, des écoles, des cottages, les uns rustiques et blancs de 
craie, les autres bâtis avec des briques, ou mieux encore avec des 
cailloux ronds, encadrés dans des reliefs en bois, selon le style du 
temps d'Élisabeth. De distance en distance, le bourrelet de terre 
qui cache la Tamise se déchire, et entre les ouvertures vous décou- 
vrez de vastes plaines vertes et plates, d'anciens marais, qui rap- 
pellent les polders de la Hollande avec leurs troupeaux de bœufs. 
A Gravesend, un jardin de plaisir, Rocherville-Gardens, a été planté 
dans une ancienne carrière de craie; les roches blanches, fouillées 
autrefois par le marteau, se dressent fièrement comme les murs d’une 
citadelle en ruines au milieu d’une forêt d'arbres. De ces hauteurs, 
la vue domine un horizon magnifique : le fleuve qui approche de 
son embouchure se contourne en une sorte de golfe dans lequel les 
navires ouvrent comme de grands oiseaux de mer leurs ailes tissées 
par la main de l'homme. De Gravesend à Rochester et de Rochester 
à Maidstone, la scène change de caractère : elle était gracieuse, elle 
devient grandiose. La ville de Rochester, ainsi que son vieux chà- 
teau normand, — un des plus beaux monumens historiques de la 
Grande-Bretagne, — s'élèvent sur les bords de la Medway, auxquels 
s’adosse un groupe de montagnes d’une allure plus décidée, qui 
sortent pour ainsi dire de la rivière, et dont les flancs blanchâtres 
sont revêtus d’une végétation amaigrie ; mais c’est surtout vers les 
côtes de la Manche que les masses de craie solide se développent en 
une chaîne de falaises, auxquelles la vieille Albion doit d’être ainsi 
appelée. Ces roches d’un aspect neigeux, visibles à une distance 
considérable, ont servi depuis un temps immémorial de point de 
mire pour guider les marins vers les côtes de l'Angleterre. Margate, 
où l’on prend les eaux de mer, et dont les salles de bain, clfton 
baths, ont été creusées dans la masse de craie, avec des passages 
caverneux et des chambres souterraines, est déjà un type de cette 
formation qui s'étend de montagnes en montagnes, entrecoupées par 
de brusques ravins. C’est par un jour d'orage qu'il faut voir ces en- 
tassemens de craie, blancs sous le ciel noir et de temps en temps 
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effleurés par le dard de la foudre. De la mer surtout, le spectacle est 
sublime. À Douvres, c'est par un clair de lune qu’on doit contempler 
du rivage le mont sur lequel est bâti le vieux château, Dover Castle, 
à l’est de la ville, et qui se dresse perpendiculairement du sein des 
eaux sombres et agitées à une hauteur de plus de trois cents pieds. 
Séparé des autres montagnes voisines par de profondes vallées et par 
d’abruptes déclivités, il forme un hardi promontoire, d’où la vue 
s'étend à l'infini. Au-dessous se découvre dans une sorte de préci- 
pice le récif de Shakspeare, Shakspeare-Cliff, debout sur la mer 
comme le génie du vieux poète dramatique sur l’abîme des âges. De 
Douvres à Folkstone, les escarpemens de craie se continuent, et ces 
masses perlées sous certains jeux de lumière produisent un effet 
merveilleux, quelquefois formidable. 

Il existe dans le Kent un grand nombre de carrières ou de fosses, 
chalk-pits, d’où l’on extrait la craie. Ce produit naturel sert dans 
certains endroits à améliorer les terres; on la cuit aussi dans des 
fours pour faire de la chaux. La simplicité des moyens d'extraction 
contraste avec les procédés qu'on emploie dans les carrières de 
pierre. À quelque distance de Woolwich, un petit bois se groupe 
agréablement sur une colline, dont la base déchaussée laisse voir, 
sous une bande de sable, des masses de craie qui s’enfoncent à des 
profondeurs inconnues. Dans ces roches blanches et friables se 
creusent des grottes, des cavernes, où les bohémiens allument des 
feux. Au pied du bois est une carrière qu’exploite un seul ouvrier. 
Il entame, semaine par semaine, les couches de craie, dont il jette 
au four les fragmens divisés au marteau. Presque à chaque coup, sa 
pioche heurte les débris d’un ancien monde : il recueille les fossiles 
les mieux conservés et les met dans une corbeille. Cet ouvrier est 
une espèce de philosophe; dans une sorte de chambre qu’il a creusée 
à travers l'épaisseur du massif, il fait sa toilette de travail; il s’y re- 
tire dans les grosses pluies, quelquefois il y couche. Il y a néanmoins 
à Charlton et à Greenhithe des puits à chaux beaucoup plus consi- 
dérables, et qui emploient un assez grand nombre d'ouvriers. Ces 
ouvriers logent à côté de la carrière dans de petits coffages, dont 
l'intérieur est orné par des moulures naturelles, des empreintes de 
ce qui a vécu, des figures du temps passé de la création, bien pré- 
férables à ces figures de plâtre qu’on rencontre d'ordinaire dans la 
maison du pauvre. Si un amateur se présente, ils vendent quelques- 
uns de ces fossiles : ce sont leurs petits profits. L'aspect ruineux des 
carrières elles-mêmes ne manque point de caractère : ces grossiers 
pilastres, ces excavations, ces blocs arrachés et renversés, les murs 
de sable mis à nu, le mouvement des wagons chargés de craie sur 
les rubans de fer, les ouvriers blancs de la poussière des siècles, 
tout cela forme une scène curieuse à laquelle s’ajoute un intérêt 
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scientifique. Comment se sont accumulés ces prodigieux entasse- 
mens de craie qui entourent aujourd’hui le sud de l'Angleterre, et 
présentent une ceinture de remparts contre les eaux et les vents ? 
1 Nous avons encore sous les yeux le lit d’une ancienne mer. C'est 
comme si une masse de deux mille pieds d’épaisseur s'élevait au- 
jourd’hui du fond de l'Atlantique. On a reconnu en outre que la 
craie devait son origine à la vie. Chaque molécule de ces puissans 
amas a circulé autrefois dans les veines de certains animaux ou 
dans les organes des plantes qui croissaient et multipliaient au sein 
des mers crétacées. Des coquilles microscopiques, dont un pouce 
cubique de craie contient jusqu’à dix millions, des polypiers, des 
testacés broyés, émiettés, réduits en poussière, ont formé, en se dé- 
composant, ce groupe immense de couches qui jaillissent à la sur- 
face du sol; les infiniment petits ont bâti des montagnes. Dans ces 
millions de millions d'êtres, dans ces'espèces entières sacrifiées par 
la suite des temps au progrès de la création, nous retrouvons, pour 
ainsi dire, la litière de la vie; leurs dépouilles ont enrichi la croûte 
| de la terre et fourni la source de nouveaux êtres organisés, car dans 

le système général de la nature la destruction elle-même est féconde. 
La craie du Kent renferme aussi d'innombrables cailloux déposés 
en couches parallèles, souvent même des veines de silex aplaties. 
On ramasse ces cailloux aux formes bizarres et capricieuses, noirs 
sous leur chemise blanche, pour paver le lit des pièces d’eau, pour 
orner les avenues des jardins, ou pour décorer le devant des mai- 
sons : c’est souvent le seul luxe du pauvre. Les silex du terrain 
crétacé ne sont pas non plus étrangers à l’industrie : on les emploie 
dans les manufactures de verre et de poterie. Cette innovation fut 
due au hasard. En 1720, un potier du Staffordshire, se rendant à 
Londres, remarqua que son cheval avait mal aux yeux : il consulta 
le palefrenier de l'hôtel où il était descendu; celui-ci plaça un mor- 
ceau de caillou dans le feu, le fit chauffer à rouge et, après l'avoir 
jeté dans l’eau, le réduisit en une poudre blanche dont il souflla un 
peu dans les yeux de l'animal. Ce fut un trait de lumière pour l’in- 
| dustriel : Ashbury (c'était le nom du voyageur) expédia quelques- 
| uns de ces mêmes cailloux à Shelton, où il les fit brûler et pulvéri- 
ser; mêlant ensuite cette poudre avec de la terre à pipe, il obtint 
d'heureux résultats. Le procédé se répandit avec le temps dans les 
fabriques. 

La craie est un des terrains les plus riehes en fossiles. Quiconque 
glane quelque temps dans ce champ des ruines rencontre en grand 
nombre des coquilles, des madrépores, des crustacés, des poissons 
d'un ordre plus élevé que ceux des terrains précédens. Les reptiles 
touchent à l'âge de la décadence. Les grands sauriens des mers ont 
disparu; les crocodiles plus ou moins terrestres commencent à di- 
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minuer. Ils atteignent pourtant encore de nobles proportions dans 
le mososaure, qui semble avoir eu trente-cinq pieds de longueur, 
et dont la queue aidait l’animal à nager. Le ptérodactyle se montre 
encore; les plus grands exemplaires connus de ce dragon volant 
ont été découverts dernièrement dans une fosse de craie à Barham, 
dans le Kent; mais c’est ici le terme de sa puissance. La vie des es- 
pèces animales est limitée dans le temps comme dans l’espace. Nous 
en avons donc fini, ou peu s’en faut, non-seulement avec le ptéro- 
dactyle, mais avec ces étonnans reptiles du lias et de l’oolithe, qu’on 
dirait créés dans une nuit de cauchemar par la fantasia de la nature. 
Écartons pourtant l'idée de prodige à la vue de leurs invraisembla- 
bles dépouilles : ces monstres n'étaient point des monstres pour leur 
époque. De même que dans l'état actuel des choses, les animaux 
extraordinaires annoncent des contrées excentriques, de même les 
reptiles des anciens âges étaient adaptés aux conditions d’un monde 
différent du nôtre. On peut se faire par eux une idée des milieux 
dans lesquels ils ont vécu. 

Les couches de craie sont recouvertes, dans le Kent, par d'énormes 
entassemens de sable. Quelquefois les pentes d’une montagne ont 
été dénudées par d'anciens ravages, et vous voyez alors du bas 
d’une vallée ombreuse et profonde, creusée en entonnoir, se dresser 
devant vous un mur d’ocre jaune, plus ou moins crevassé, auquel 
s’accrochent des müûriers sauvages. De ces précipices de sable se 
détachent de temps en temps de gros blocs solides qui roulent au 
fond du ravin, et sur lesquels s’asseoient des enfans, des bergers, 
sans se douter que ces quartiers de roches sont d'anciens arbres pétri- 
fiés, les ruines d’une forêt de silex qui tombent quelquefois au pied 
d’une forêt vivante. Ces débris sont si abondans, que dans certains 
endroits on les casse et on les emploie en guise de cailloux à conso- 
lider les routes. Quelques-uns de ces arbres pétrifiés ont été autre- 
fois arrachés à la naissance des racines; ils ont séjourné sous l’eau, 
car on retrouve des coquilles enserrées dans leur écorce. Quelques 
branches portent encore la trace du ver qui les a rongées. Ce ver 
était le teredo, un insecte des contrées chaudes. Nous avons ainsi la 
preuve que ces branches ont longtemps flotté à la surface de l’eau 
avant de s’engloutir dans le sable ou dans la vase. Il y a d’autres 
localités où ces masses arénacées, qui se superposent à la craie, ont 
été mises à nu par le travail de l’homme. J'ai vu à New-Charlton de 
véritables carrières de sable qu’on prendrait pour les ruines d’une 
cité babylonienne; ces sables se vendent, selon la qualité, 4 et 7 shil- 
lings la tonne; on les utilise dans les poteries; on en fait des moules 
d’ancres marines et d’autres instrumens de fonte; on s’en sert pour 
lester les navires. De tels dépôts proclament que la surface de la 
craie, après avoir été consolidée, fut longtemps exposée à l’action 
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érosive des eaux douces. Les monceaux de sable qui la recouvrent 
sont les lits d'anciennes rivières ou mieux de lacs situés à l'embou- 
chure des grands fleuves qui ont altéré par ce sédiment, riche en 
débris fossiles, la surface immaculée de la craie, linceul elle-même 
des anciens êtres marins; mais pour assister au dénoûment de cette 
longue époque de la nature, il faut nous transporter sur un nou- 
veau théâtre de faits. 

A la surface du Kent et du Sussex s’étend une grande vallée ap- 
pelée Weald (contrée sauvage et inculte), qui a donné son nom à 
une province géologique, le Wealden. On rapporte l'origine de cette 
formation à un grand delta. La manière dont les restes d'animaux 
terrestres se rencontrent épars dans le Wealden, l’entremélement 
de cailloux semblables à ceux que roule et use maintenant le cours 
de nos rivières, disent assez que l'embouchure d’un grand fleuve, 
pareille aux bouches du fleuve des Amazones ou du Mississipi, cou- 
vrait alors la partie sud-ouest de l'Angleterre; seulement, quel était 
le continent par lequel cette grande rivière était alimentée? « Ici, dit 
Lyell, je serais tenté de croire à l’ancienne existence de l’Atlantide 
de Platon. » On se croirait transporté dans le monde des rêves, et 
pourtant la science moderne, appuyée sur les monumens les plus cer- 
tains, déclare que, eux aussi, les continens, périssent. Après avoir 
surgi du fond de la mer, les terres peuvent être usées par l’action 
des eaux et replongées dans le sein de l’abime; mais de nouvelles 
terres se reforment ensuite de ces ruines. Dans les masses pierreuses 
du Wealden ont été trouvés les restes d’un nouveau reptile, l'iqua- 
nodon. Au printemps de 1822, la femme d’un médecin de Lewes, 
jolie ville dans le comté de Sussex, se promenait le long des sen- 
tiers pittoresques de la forêt de Tilgate, quand elle découvrit dans 
les roches d’une ancienne carrière un objet qui lui parut de nature 
à intéresser son mari, le docteur Mantell. Ce géologue distingué re- 
connut que les fossiles remarqués par sa femme étaient les dents 
d’un grand animal perdu. « Comme ces dents, raconte-t-il lui-même, 
se distinguaient de toutes les autres qui étaient auparavant tombées 
sous ma vue, je fus jaloux de me les procurer : n’avais-je pas là 
quelque phénomène nouveau, un reptile herbivore? » 11 lui fut 
donné plus tard d’éclaircir ses doutes. Durant vingt années, des os 
et des dents d’iguanodon ayant appartenu, d’après ses calculs, à 
soixante-dix-sept individus passèrent entre les mains du docteur 
Mantell; c'était bien un reptile herbivore. L'exhumation de ces 
géans qui revoient la lumière après tant de milliers de siècles sous 
le ciel pâli de la Grande-Bretagne donne lieu, dans les carrières, à 
des scènes intéressantes. En mai 1834, les ouvriers d’une carrière 
située près de la ville de Shanklin attirèrent l'attention du proprié- 
taire, M. W. Bensted, sur ce qu’ils supposaient être du bois pétrifié. 
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M. Bensted reconnut que ce qu’ils prenaient pour du bois étaient des 
os fossiles. Comme ces restes cyclopéens étaient épars et enveloppés 
dans un bloc de pierre très-dure, il fallut plus d’un mois de travail 
pour les dégager (1). Cet exemplaire est maintenant au British 
Museum. 

Je me suis attaché à montrer ce que les événemens généraux de 
notre planète avaient eu de particulier et de local dans la Grande- 
Bretagne. Les trois groupes de terrains distribués par grandes 
bandes au centre et au midi de l'Angleterre, — le nouveau grès 
rouge, l’oolithe et la craie, — constituent, malgré des traits bien 
distincts, un ensemble de roches qu’une forme animale frappe d’un 
cachet d'unité : c’est le reptile. Quelle était la physionomie des îles 
britanniques sous le règne de ces êtres extraordinaires dont la dy- 
nastie va s’éteindre? Pour répondre à une telle question, il faut 
chercher à la surface actuelle du globe un endroit qui se rapproche 
des mêmes conditions de la vie. Les îles britanniques devaient alors 
ressembler à un groupe de petites îles situées maintenant sous l’é- 
quateur, à l’ouest de la côte du Pérou, et qui ont été appelées ferres 
de reptiles à cause du grand nombre de serpens, de lézards et de 
tortues qui y pullulent. Si, comme il y a lieu de le croire, les climats 
modernes ne sont que d’anciens états de choses fixés, localisés, cet 
archipel est le point géographique où la terre, si l’on peut ainsi dire, 
a le mieux conservé les traits de son adolescence. L’Angleterre, pa- 
reille à ces îles chaudes et basses, était alors un bourbier où crois- 
saient des calamites et d’autres plantes de marais, aujourd'hui 
éteintes. Là, une population de reptiles a vécu; là, les crocodiles 
de ce temps, les lézards, les monstrueuses tortues s'enfonçaient 
dans une jongle humide, une sombre fondrière, près de laquelle les 
Marais-Pontins seraient une terre de salubrité. Dans ce marécage 
nauséabond, sain pour eux et favorable au sauvage développement 
d’une flore aquatique comme à la croissance de certains grands ar- 
bres, ces monstres se sont vautrés au soleil : dans ce gîte, ils rugi- 
rent leurs féroces amours, ils se firent la guerre; l’un d’entre eux 
a traversé les airs peuplés par une multitude d'insectes. Les oiseaux 
avaient paru sur la terre, et parmi eux le gigantesque dinornis aux 
ailes courtes, pareil à nos autruches, mais dont la taille dépassait 
dans certains cas celle du chameau. Tous ces habitans des anciennes 
îles et des anciennes mers britanniques ont trouvé leur historien, 
M. Richard Owen (2). Ce qu’on serait tenté de prendre pour le ro- 


(1) De mème que dans l’état présent des choses, les plus grands mammifères appar- 
tiennent aux familles herbivores; ainsi l’iguanodon, ce reptile qui se nourrissait de 
végétaux, est le plus grand des reptiles de l’ancien monde. 

(2) History of British fossil Reptiles, by Richard Owen. — Comme Geoffroy Saint- 
Hilaire en France, le géologue anglais professe que les animaux d’un âge plus reculé 
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man de la nature est en effet une histoire, et une histoire appuyée 
sur des monumens non moins certains que celles de Tite-Live et de 
Tacite. La plupart des animaux éteints ont écrit dans les feuillets 
de pierre leur autobiographie. Mourir sans disparaître, laisser sa 
forme sur le fond ténébreux de son époque, ce rêve des ambitieux 
a été réalisé par de rampantes et brutales créatures. Le monde dont 
elles dessinent les principaux traits a existé; le soleil et les astres 
qui nous éclairent l'ont vu; la mer l’a vu et y a laissé le pli de ses 
marées ; les entailles de la terre l'ont vu et s’en souviennent. Ce 
monde va finir, et avec lui les habitans qui l’animaient. Telle est la 
marche générale de la nature : les familles animales débutent par 
de faibles commencemens, presque par des essais; elles s'élèvent 
dans les âges qui suivent au zénith de leur développement, puis, 
après avoir tenu quelque temps le sceptre de la création vivante, 
elles s’effacent, ne laissant après elles sur la terre que d’obscurs 
représentans de leur ancienne puissance. 

La fin du monde que les géologues anglais ont appelé mésozoïque 
(moyen âge des choses créées) paraît avoir été marquée par des 
ravages. On retrouve, à la surface des masses de craie, les traces 
d’une époque de dissolution, mais de dissolution lente. L'école an- 
glaise accuse Cuvier d'avoir méconnu l’action des causes infiniment 
faibles, mais infiniment répétées. Cette puissance une fois négligée, 
il lui a fallu exagérer le caractère des anciens cataclysmes. Le défaut 
de ce système est, dit-on, de rapprocher des faits qui ont dû se pas- 
ser à une grande distance les uns des autres. Au milieu de ces 
changemens à vue, où les anciens mondes ne paraissaient que pour 
être brisés, et où les êtres organisés ne venaient à la lumière que 
pour retomber dans l’éternelle nuit, on perdait l’enchainement des 
causes qui avaient préparé ces grandes révolutions de la vie. Des 
études plus minutieuses ont démontré que le moyen âge de la terre 
ne s'était point terminé par des coups de théâtre. La science britan- 
nique aime aujourd'hui à reconnaître que la main du Créateur, c’est 
le temps. Les années et les années, les siècles et les siècles ont laissé 
tomber lentement leurs grains de poussière dans les dépôts aréna- 
cés, vastes sabliers de la nature qui surplombent en Angleterre la 
formation de la craie. On avait également cru, dans l'enfance des 
connaissances géologiques, qu’il y avait eu à la fin de cette période 
un anéantissement de tous les êtres créés, suivi d’un renouvellement 
total de la vie. Cette théorie est aujourd’hui fort abandonnée. La 
nature animale à, il est vrai, subi un changement considérable, et 


sont les embryons des êtres qui leur succèdent sur l'échelle des temps et des terrains ; 
ils se sont arrêtés aux conditions de la vie que traversent aujourd’hui dans le ventre de 
leur mère les représentans des espèces éteintes. 

TOME XI. 26 
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ce sont les caractères de ce changement qu’il nous reste à étudier; 
mais s’il est un fait sur lequel les savans de la Grande-Bretagne 
tombent aujourd'hui d'accord, c’est qu’il n’y a point eu d’une époque 
à l’autre solution de continuité. Beaucoup d'espèces nouvelles ont, 
au contraire, vécu à la surface des îles britanniques avec d’autres 
espèces qui s’éteignaient. Le matin des unes (j'emprunte la méta- 
phore anglaise) s'est rencontré avec le soir des autres. La création 
ne recommence pas, elle continue. Le tombeau du monde qui finit 
est le berceau du monde qui va naître. 


IL. 


A huit milles de Londres s'élève une montagne appelée Shooter's- 
Hill, qui n’a pas le caractère rocheux et sauvage des élévations 
qu’on rencontre dans le pays de Galles, dans le Devon ou même 
dans le Derbyshire. La contrée qu’elle domine présente également 
un heureux contraste avec les régions belles, mais désolées, qui ont 
été formées par les anciennes mers : il y a entre elles la différence 
d’un paysage fruste à un paysage moderne. Le sommet de Shoo- 
ter’s-Hill, occupé par de jolies maisons de campagne surmontées de 
belvédères, par des parcs, des jardins, une église, commande un 
océan de verdure, dont les arbres forment les grosses vagues, et 
qui s’étend sur un espace infini. A droite, dans les plis et les replis 
de la Tamise, Londres apparaît avec ses monumens comme un rêve 
de ville. Woolwich, avec ses maisons, ses casernes, ses docks, son 
arsenal, ses obélisques de brique, se pelotonne au pied de la mon- 
tagne. À gauche se découvrent des villages, des terres chargées du 
travail de l’homme et des espérances de l’année, des bois, des com- 
mons, vastes bruyères incultes où les pauvres de la paroisse mènent 
paître quelques moutons, un âne, quelquefois un vieux cheval. Cet 
horizon de verdure est le vrai type du paysage anglais, an english 
landscape. Les environs de Shooter’s-Hill ont eu l'honneur d’être 
décrits par Byron dans son Pélerinage de Child Harold. Les dépôts 
tertiaires n’ont plus cette vaste étendue qui distingue les roches de 
seconde ou surtout de première formation, et qui donnent au pay- 
sage un caractère d’uniformité grandiose. Ici la variété des scènes 
qui se succèdent, l'horizon aux lignes reposées, la verte ceinture 
des coteaux, tout réjouit les amateurs de la nature classique. Les 
mœurs des habitans changent en même temps que la physionomie 
de la contrée; tandis que sur les anciennes roches nous avons ren- 
contré les traces de la vie pastorale, dans les riches plaines et sur 
les riantes collines d’une province géologique plus récente s’épanouit 
la vie agricole. La température même n’est pas moins influencée 
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par l’âge et par la nature du sous-sol que par les degrés du méri- 
dien. Les roches primitives opposent à l'écoulement des pluies dans 
le sein de la terre leur surface dense et impénétrable, tandis que les 
couches poreuses de sable ou de gravier boivent à longs traits l'eau 
du ciel; il en résulte que les premières accroissent par voie d’évapo- 
ration l'humidité froide de l’atmosphère. Les travaux souterrains 
des mines se trouvent aussi remplacés à Shooter's-Hill et dans les 
environs par des ouvrages de terre à ciel ouvert : des déchirures 
artificielles du sol étalent au flanc des coteaux une argile rouge ou 
jaunâtre, convertie en briques par la main des ouvriers. Tout nous 
dit que nous avons sous les yeux une nouvelle perspective des choses 
créées, un nouveau monde. 

Du temps de Cuvier, la formation tertiaire ou la renaissance de 
la vie était considérée comme un chaos de dépôts superficiels qu'on 
ne pouvait rapporter à des époques distinctes. Un éminent géologue 
anglais, sir Charles Lyell, se plaçant en face de sir R. Murchison, 
à l'échelle opposée de l'échelle des âges, a fait luire la lumière dans 
ces ténèbres. Avant eux, la géologie était un pont qui, pour em- 
prunter l'allégorie d’Addison, enjambait une partie de la grande 
marée de l'éternité, et dont un nuage épais couvrait la première et 
la dernière arche. Aujourd'hui le nuage s’est déchiré et a laissé en- 
trevoir le secret de l'antique nature. Par l'étude seule des coquilles, 
ces médailles frappées à l'effigie des températures successives du 
globe, sir Charles Lyell a séparé l’époque tertiaire en trois divisions : 
l’âge éocène ou l'aurore de la création moderne, l’âge miocène ou 
intermédiaire, et l'âge pliocène ou plus récent que les deux autres. 

Cette première formation, l'éocène, est représentée surtout dans 
les bassins de Londres et du Hampshire, par un groupe de terrains 
argileux ou sablonneux. Quelques-uns de ces massifs atteignent la 
hauteur de plus de mille pieds, et attestent ainsi la profondeur des 
eaux, tour à tour douces ou salées, au sein desquelles ils ont été dé- 
posés. On y rencontre des os de crocodile et de tortue, une grande 
quantité de plantes, de fruits et de graines, des noix de coco, des 
mimosas, des acacias, des ébéniers, qui annoncent un climat quel- 
que peu semblable à celui des contrées sous-tropicales dans le temps 
présent. Au nord de l'ile de Wight, surnommée par les Anglais la 
perle de l'Océan, on a retrouvé aussi les restes fossiles de l’anoplo- 
thère, du palæothère, du chæropotame, du dichobune, tous animaux 
qui annoncent le voisinage des terres. Dans les âges précédens, 
nous avons vu l'aube des mammifères paraître et disparaître. Au 
sein de la craie et des autres terrains qui succèdent à l’oolithe, quoi- 
qu'un espace de temps incalculable se fût écoulé, nulle trace de 
leur existence. Les voilà maintenant qui se remontrent; encore un 
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peu, ils encombreront le sol de leurs débris. Par le caractère de ces 
divers habitans, toujours si bien appropriés aux divers milieux dans 
lesquels ils étaient destinés à vivre, nous pouvons connaître les traits 
caractéristiques de la surface de l'Angleterre à l'époque où ils flori- 
rent. Il y avait alors des mers peu profondes dans lesquelles four- 
millaient les humbles formes de la vie animale, des îles couvertes 
d'anciens bosquets de palmiers, et sur les rivages desquelles les tor- 
tues venaient se chauffer au soleil; des embouchures de fleuves, 
vastes bassins d’eau douce ou saumâtre dans lesquels le flux se fai- 
sait sentir, et qui devaient abonder en requins; des rivières où pul- 
lulaient les crocodiles; des bois qui servaient d’abri à de nombreux 
quadrupèdes et à des serpens de la taille du boa constrictor; des 
lacs d’eau douce qui recevaient dans leurs tranquilles abîmes les 
dépouilles de nombreux testacés, et que le progrès des temps con- 
vertit plus tard en rivières courantes. Le trait caractéristique de 
cette troisième formation, c’est l'accroissement des terres. Tandis 
que les roches des âges précédens ont été déposées dans des mers 
ouvertes, nous avons ici des couches d'origine lacustre, souvent 
même des lits d’eau douce qui alternent avec les sédimens marins. 
Le groupe des anciennes îles s'était réuni, et cette réunion avait en- 
gendré de petits continens, avec des lacs, des baies, peut-être même 
des mers intérieures. Par l'étude des terrains et des fossiles, la 
science ne ressuscite pas seulement les animaux : elle reconstruit le 
théâtre sur lequel se sont agitées ces grandes existences; mais dans 
la réapparition du monde éocène, un fait mérite surtout qu'on s'y 
arrête. Du bassin britannique, vaste embouchure d’un ancien fleuve 
dont le continent s’est perdu, apercevez-vous sur la carte géolo- 
gique de l'Europe un autre bassin qui, séparé par un bras de mer, 
recevait les débordemens d’une chaîne de lacs emprisonnés dans les 
montagnes de ce qui était alors la Gaule. Un jour, le premier de ces 
bassins sera Londres, le second sera Paris. Les deux grandes villes 
des deux grands peuples modernes, rivaux dans l’industrie comme 
dans la guerre, se sont touchées de loin, sous l’action identique des 
causes naturelles, comme Romulus et Rémus sous les flancs de la 
louve. Londres et Paris sont aujourd’hui construits sur deux bassins 
du même âge; on y retrouve les mêmes coquilles, le caractère futur 
des deux capitales est même indiqué par la nature de leur ber- 
ceau. Dans le bassin de Paris s'étaient formées des masses impor- 
tantes de calcaire grossier et de gypse qui ont été mises à contri- 
bution pour bâtir les monumens, les maisons, les quais, tandis que 
le bassin de Londres, riche surtout en argile, fournit peu de ma- 
tériaux à l'architecture. Vous aurez ainsi d’un côté une ville de pierre 
ou de plâtre, de l’autre une ville de brique. 
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Le milieu de la formation tertiaire ou le miocène est peu repré- 
senté en Angleterre, si même il existe : les géologues anglais ont 
comblé cette lacune par les emprunts qu'ils ont faits aux deux hé- 
misphères. On peut voir au British Museum le modèle d'un énorme 
squelette de dinothérium et de mastodonte; mais le cercle d'études 
que nous nous sommes tracé veut que nous nous renfermions dans 
l'histoire des faits qui se sont accomplis sur le sol des îles britan- 
niques. Durant cette époque de transition (le miocène), le feuillet du 
livre de la vie avait été retourné par le souffle du temps. De nou- 
velles créatures avaient vu le jour. Les anciens lacs convertis en 
rivières abreuvaient de nombreux mammifères. Leur règne est en- 
fin arrivé. L'ère des quadrupèdes a suivi, comme celle des reptiles, 
une marche d’accroissement. D'abord ils déposent sur le sol britan- 
nique leur carte de visite, selon l'expression d’un géologue anglais; 
un peu plus loin, on perd leurs traces, mais ils se remontrent, et 
alors la terre est à eux. Nous avons vu qu’une espèce animale avait 
imprimé sa forme à chaque époque : l’âge du pliocène fut T'âge des 
éléphans. Aujourd'hui on ne trouve d’éléphans en Angleterre que 
dans le jardin zoologique de Regenl's Park; mais autrefois ces masses 
vivantes erraient par troupeaux. De gigantesques éléphans, ayant 
deux fois le volume des plus gros individus qui existent maintenant 
à Ceylan et en Afrique, ont traversé les forêts britanniques, ont nagé 
dans les rivières et les lacs, ont frotté leurs défenses aux arbres fos- 
siles qu'on retrouve dans cette contrée. Si nous en jugeons par 
l'abondance de leurs débris, l'existence de ces grands animaux fut 
longue, et leur nombre prodigieux. Sur la côte nord du comté de 
Norfolk, les pêcheurs, en draguant des huîtres, rapportèrent sur le 
rivage, dans l’espace de treize années (1820 à 1833), deux mille 
dents molaires d’éléphans, sans compter un grand nombre de dé- 
fenses et des fragmens de squelettes. On a calculé que ces débris ne 
devaient point avoir appartenu à moins de cinq mille mammouths 
d'origine britannique. Si l’on considère avec quelle lenteur ces ani- 
maux se reproduisent, de telles carrières d'ivoire, comme on les a 
appelées, font supposer que des milliers de siècles ont vu naître et 
mourir ces générations de colosses. Les mêmes lacs et les mêmes 
rivières étaient occupés en même temps par des hippopotames aussi 
massifs et pourvus de défenses aussi formidables que ceux qui habi- 
tent maintenant les solitudes africaines. À côté d'eux, le rhinocéros 
à deux cornes se frayait un chemin à travers les sombres bois, ou se 
vautrait royalement dans les marais sous un toit de verdure. Trois 
espèces de bœufs sauvages, dont l’un était tout velu et:portait une 
crinière, bondissaient dans l'étendue des plaines. Des cerfs gigantes- 
ques, relativement aux espèces vivantes, étaient les compagnons 
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des aurochs et des bisons, et ont dû leur disputer les riches pâtu- 
rages de cette ancienne terre, sur laquelle ils ont laissé tomber 
d'année en année leurs bois formidables. Dans les herbes des mêmes 
savanes vivaient le renne, le chevreuil, un cheval sauvage de pe- 
tite taille, l’âne, le sanglier et la chèvre. Les animaux à mamelles 
remplaçaient les reptiles de l’âge précédent, comme sur les mers 
les baleines, les phoques avaient succédé aux ichtyosaures, comme 
dans les airs les oiseaux et les chauves-souris avaient détrôné les dra- 
gons volans. Cette époque de la nature avait néanmoins ses tyrans : 
un tigre aussi grand que les plus grands tigres du Bengale guettait 
sa proie dans les jongles britanniques. Un autre animal de la race 
féline, le machairodus, se faisait remarquer par ses canines aigui- 
sées en pointe de sabre : c'était probablement le plus féroce et le 
plus destructeur des carnassiers. Des bandes d’hyènes plus grandes 
que les hyènes du sud de l'Afrique rongeaient les os déjà rongés par 
de plus nobles animaux de proie, le léopard, le lynx. Un ours ter- 
rible, surpassant en taille l'ours féroce des Montagnes-Rocheuses, 
avait établi son repaire dans les cavernes. Deux castors, dont un 
gigantesque, bâtissaient à la surface des eaux les premières maisons 
et les premières villes. Enfin le singe lui-même, homme sauvage de 
ces sauvages contrées, le singe était né. 

Il est intéressant de visiter en Angleterre les cavernes où dorment 
les débris de cette faune si riche. Près de Torquay, charmante ville 
du Devonshire, bâtie dans une crique exposée au soleil et abritée 
des vents par une chaîne de montagnes qui l'entourent de toutes 
parts, excepté du côté du sud, où elle s’ouvre sur la mer, se creuse 
dans les masses de calcaire un abime ou une fissure appelée le trou 
du Kent, Kent's hole. Cette caverne, comme la plupart des autres 
cavernes à ossemens, celle de Kirkdale par exemple, dans le comté 
d'York, a été sous l'eau, d'où, après un temps plus ou moins long, 
elle à été soulevée à l'air libre. La bouche de ces cavernes est restée 
fermée jusqu’au moment où le hasard les a fait découvrir. Dans le 
trou du Kent, l’abime principal a six cents pieds de longueur, et il 
y a plusieurs crevasses d’une étendue moins grande qui se ramifient 
dans l'épaisseur ténébreuse des roches. Un lit de dur stalagmite, 
formé très anciennement par l’eau, qui suintait du toit goutte à 
goutte, et recouvert d’une mince couche de terre, tapisse le sol de la 
caverne, qui est une argile sablonneuse et rougeâtre. Là on a dé- 
terré une masse d'ossemens fossiles appartenant aux espèces éteintes 
d'ours, de tigres, de lions et d’hyènes. Une telle réunion de débris 
a donné lieu à diverses conjectures. On croit généralement que ces 
sombres demeures ont servi de charnier aux animaux de proie, et 
que ces ossemens de chevaux, de cerfs, de lièvres, sont les restes de 
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leurs funèbres repas. D’autres naturalistes se sont demandé si dans 
certains cas un instinct touchant ne poussait pas les animaux ma- 
lades ou cassés de vieillesse à rechercher de tels endroits profonds, 
comme des sépulcres de famille, dans lesquels ils venaient mêler 
leurs dépouilles aux dépouilles de leurs ancêtres. II se peut encore 
que ces os aient été engouffrés pêle-mêle dans les trous des monta- 
gnes par d'anciennes inondations. Quoi qu'il en soit, les restes dé- 
couverts dans ces cimetières, au milieu de l’éternelle nuit, montrent 
que tous les principaux mammifères qui existent maintenant à la 
surface du globe existaient déjà vers les derniers temps de l’âge plio- 
cène : un seul n’a pas été retrouvé jusqu'ici, l'homme (1). 

Tous ces animaux et d’autres encore ont vécu en Angleterre; ils 
n’y sont plus. Quelles sont maintenant les causes qui les ont extir- 
pés? Les géologues avaient d’abord cru que ces espèces anciennes 
avaient été détruites par une catastrophe universelle et soudaine, à 
laquelle pas un seul d’entre eux n’aurait échappé. C'était l’opinior 
de Cuvier. L'école anglaise démontre aujourd'hui que l'extinction 
de ces grandes créatures a été au contraire lente, successive et dé- 
terminée par l’action de causes locales. Une de ces causes a été 
l'abaissement graduel de la température. Nous avons vu qu’au com- 
mencement de la période tertiaire, durant l’âge du vieil éocène, le 
climat des îles britanniques, avec ses palmiers, ses cocotiers, ses 
acacias, ressemblait à celui qu'on rencontre aujourd’hui dans les 
contrées favorisées par le soleil. Cette flore primitive avait été rem- 
placée par la flore du miocène, dans laquelle on retrouve encore les 
indices d'un climat chaud, mais moins tropical que celui de la di- 
vision précédente. Enfin les dépôts de la formation pliocène, qui 
viennent immédiatement à la suite, contiennent des débris qui an- 
noncent que la température s’avançait vers les conditions actuelles 
de la Grande-Bretagne, si même elle ne les avait point atteintes. 
Des peupliers, des saules, des châtaigniers, des ormes, des syco- 
mores et autres arbres communs vivaient déjà dans les lieux où ils 
florissent encore maintenant. Après avoir parcouru dans la suite des 
âges l'Afrique, l'Australie, l'Amérique du Sud, le botaniste, à la fin de 
son voyage à travers le sous-sol de l’Angleterre, se retrouve comme 
en pays de connaissance. Sir Charles Lyell a serré les faits de plus 
près pour arriver à une démonstration décisive de l’échelle décrois- 
sante des températures : il s’est adressé aux coquilles, qui servent 
encore aujourd'hui à marquer le degré thermométrique des mers, 
dans lesquelles vivent les mollusques, habitans de ces coquilles. Une 


(1) On a bien découvert des restes humains mélés à des débris de poterie dans la 
caverne du Kentf's hole; mais les géologues considèrent ces restes comme d’une origine 
postérieure à celle des ossemens fossiles. 
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telle étude l’a mis à même de tracer trois zones de température qui 
correspondent à trois intervalles de temps. Ces altérations de cli- 
mat, causes déterminantes des révolutions de la vie, ont été pro- 
duites à leur tour par des variations survenues dans la structure 
des îles britanniques, dans le niveau relatif de la terre et de la mer, 
dans les principaux traits géographiques des autres contrées de la 
vieille Europe; en vertu de l’admirable équilibre des lois naturelles, 
rien ne change que tout ne change. De refroidissement en refroidis- 
sement, nous arrivons ainsi à ce que les géologues anglais ont ap- 
pelé l’époque glaciale ou l'hiver de la grande année. 

Quiconque parcourt avec attention la surface actuelle de l’Angle- 
terre remarque dans certains endroits des traces d'anciens ravages. 
Des montagnes présentent d'un côté la roche nue, et de l’autre une 
pente douce, joyeuse, verdoyante. Ces accidens affectent le paysage 
de formes plus ou moins abruptes, de traits hardis et frappans. Des 
portions considérables de terres sèches ont été autrefois recouvertes 
d’une argile bleuâtre qu’elles gardent encore; beaucoup de frag- 
mens de roches, arrachés à la vieille terre du Cumbriand, à la chaîne 
pennine, aux moraines du nord de l'Angleterre et aux montagnes de 
craie, se montrent çà et là brisés, dévastés, usés par l’action des 
eaux. Ces blocs erratiques ont été visiblement détachés de la roche- 
mère par une action violente, et transportés souvent pêle-mêle à des 
distances considérables. Ils ont roulé non-seulement à travers les 
plaines, mais au-dessus de la tête des montagnes qui se rencontrent 
dans l'intervalle. Quelques-uns d’entre eux se présentent aujour- 
d’hui à cent trente milles de leurs roches originaires. Il y a mème 
sur la côte est de l'Angleterre des débris qui ne se rapportent à au- 
cune des roches de la Grande-Bretagne, et qu’on suppose avoir été 
transportées de la Norvége. Comment ces masses ont-elles été enle- 
vées de leur gisement primitif? Ce ne peut être que par l'action des 
eaux, aidées par la force des glaciers sur la terre et par celle des 
bancs de glace (ice-bergs) sur la mer. On connaît aujourd’hui en 
Suisse et dans d’autres pays la marche des glaciers, ces montagnes 
d’eau solide qui, emplissant quelquefois toute une vallée, poussent 
leur masse dans d’autres vallées plus basses. Le glacier se meut 
comme les rivières, en suivant un cours déterminé, quoique l'œil ne 
le voie point remuer : c’est en quelque sorte le mouvement dans 
l'immobilité; mais de jour en jour, d'année en année, la force secrète 
et silencieuse qui l’anime devient. sensible. La masse s’avance, et 
en s’avançant elle use, elle broie les rochers : on a retrouvé la trace 
de ces profondes égratignures jusque sur les flancs escarpés du 
Snowdon et d’autres grandes montagnes. Des radeaux de glace ont, 
de leur côté, voituré les blocs détachés des anciennes roches. La 
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direction d’où viennent ces blocs errans, la ligne des dénudations, 
le mouvement des rides d'argile ou de gravier qui courent du nord 
et du nord-ouest vers le sud, tout annonce qu'un mélange d’eau et 
de glace, se mouvant du nord au midi, a passé là. Par quelles cir- 
constances fut produit ce courant? La plupart des géologues anglais 
l'attribuent à un soulèvement de nouvelles terres vers le nord de 
l'Europe. C'était en effet une mer glaciale, un froid océan. La sur- 
face géographique de l'Angleterre subit alors des changemens for- 
midables. Les îles britanniques furent en partie submergées; les 
plaines et un grand nombre de plateaux élevés disparurent sous les 
flots d’une mer sous-arctique; des forêts entières furent ensevelies. 
Il n’y avait plus que les hauteurs de la Silurie et d’autres contrées 
montagneuses de la Grande-Bretagne qui tinssent la tête hors de 
l'eau, formant ainsi un archipel d'îles hyperboréennes. Une tempé- 
rature sévère s’étendait non-seulement sur ce groupe d'îles, mais 
sur une vaste partie de l'hémisphère nord. Dans les couches d'argile 
mêlées de fragmens de roches qu'a laissées en se retirant cet océan 
ravageur, on retrouve des coquilles boréales qui annoncent un an- 
cien climat boréal. Hugh Miller passa en 1850 quelques journées 
d'automne à examiner ces couches, élevées maintenant de 230 pieds 
au-dessus du niveau de la mer. Il y recueillit un nombre considé- 
rable de coquilles dont les mollusques ne vivent plus aujourd'hui 
près des côtes de l'Angleterre ni de l'Écosse, mais qui continuent à 
se développer dans les hautes températures du Nord, comme près 
des côtes de l'Islande et du Spitzberg. Ces colonies de testacés ont 
crà autrefois et se sont multipliées dans les mers britanniques ; les 
individus sont nés et sont morts là; l'abondance de leurs dépouilles 
ne peut avoir été que le lent ouvrage des âges : de telles médailles 
démontrent donc assez combien fut longue la durée de cet hiver 
géologique. Le déluge d’eau, de neige et de glace qui submergea une 
partie de l'Angleterre ne fut pas un déluge de quarante jours : ce 
fut une époque. 

Durant cette époque glaciale, qu’étaient devenus les grands mam- 
mifères britanniques? Les uns avaient péri; les autres, mais en petit 
nombre, avaient survécu. Les animaux éteints n'ont d’ailleurs pas 
disparu violemment et à la fois : ces titans de la nature n’ont pas 
été accablés par de grands coups de foudre ni tous noyés dans le 
sein des eaux. En liant le passage de l’ancien monde au monde mo- 
derne par des changemens survenus dans les lois météorologiques 
du climat, les géologues anglais se sont attaché à démentir par des 
faits cette idée dominante de Cuvier, qu’entre ces deux âges de la 
nature « le fil des inductions était brisé. » Ils ont comblé par de 
sévères études, et en rétablissant le lien de la vie, cet abime de 
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ruines et de ténèbres que le célèbre naturaliste déclarait infran- 
chissable. Que dis-je? Pour l’école de Lyell, aujourd'hui dominante 
dans la Grande-Bretagne, il n’y a plus ni monde anté-diluvien ni 
monde post-diluvien : il n’y a qu’une action continue des causes na- 
turelles qui renouvellent peu à peu en détruisant. Les changemens 
de la vie avant, durant et après l’époque glaciale ont été gr raduels et 
non soudains, de sorte que l’on ne peut ét tablir de ligne de démar- 
cation entre l'existence des créatures qui ont peuplé alors la mer ou 
la terre. Ce qu’on avait pris d’abord pour un abime n’est pas même 
une limite. Les grands éléphans de la fin du pliocène ont erré du- 
rant des siècles sous les arbres aujourd'hui communs en Angleterre, 
le sapin d'Écosse, le bouleau, le pin de Norvége. D'après nos idées 
actuelles sur les mœurs et sur la distribution locale de ces gros ani- 
maux, il est diflicile de comprendre une telle association de faits; 
mais les naturalistes ont reconnu que l'éléphant britannique, le 
grand hippopotame (#ippopotamus major), le rhinocéros et les au- 
tres colosses éteints avaient appartenu à des familles différentes de 
l'éléphant, de l’hippopotame et du rhinocéros vivans, qui habitent 
aujourd'hui près des fleuves exempts de glace et dans des contrées 
où la température se maintient à peu près la même durant toute 
l’année. Or tel n’était déjà plus le climat de l'Angleterre, même 
avant l’époque du grand refroidissement. Plus tard, ces animaux 
disparurent lentement et à mesure que les conditions nécessaires à 
leur existence se retiraient. Tout pourtant annonce qu'ils ont résisté, 
durant une certaine période, à l'invasion croissante d’une tempé- 
rature sévère; les mammouths, revêtus de poils longs et chauds, le 
tigre, le singe lui-même, se soutinrent quelque temps; mais le froid 
augmentant toujours avec l'océan de glace qui montait comme une 
ceinture autour des côtes rétrécies, inondées, la force des choses 
décréta l’extermination de ces créatures étrangères désormais à leur 
propre climat. Encore les animaux de l’ancien monde n’ont-ils point 
tous péri : les espèces locales qui s’éteignirent furent celles dont 
l’organisation ne put s’accommoder aux changemens de climats; 
les autres, plus flexibles, réussirent à vivre moyennant quelques 
concessions de formes. Plusieurs de ces derniers, dont l'existence 
avait précédé l'homme de quelques milliers de siècles, furent plus 
tard détruits par l’homme. Un grand ours qui ravageait et inquié- 
tait les hauteurs de l'Écosse fut exterminé sur ces montagnes depuis 
les temps historiques. On connaît la date à laquelle furent tués en 
Angleterre, en Écosse et en Irlande le dernier loup et le dernier san- 
glier. Ainsi deux causes ont concouru à l’extirpation des sauvages 
habitans de l’ancien sol britannique : l’une, contemporaine, l’abais- 
sement de la température; l’autre, postérieure, l’avénement de 
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l’homme. Il est intéressant de remarquer que les animaux aujour- 
d’hui rayés, en Angleterre, du livre de la zoologie locale sont les 
animaux dangereux ou inutiles, tous ceux, en un mot, que leurs 
mœurs semblaient vouer à la vie sauvage. Les espèces utiles, le 
bœuf, le cheval, l’âne, la chèvre, se sont au contraire conservées 
en passant sous la main de l'économie domestique. La plupart des 

anciens êtres organisés qui manquent maintenant dans les îles bri- 

tanniques sont donc ceux qui n’ont pu résister au froid ou ceux qui 

ont voulu résister à l'homme. 

Quand on se promène à une certaine distance des côtes actuelles 
de l'Angleterre, de l’Écosse et de l'Irlande, il est difficile de ne point 
remarquer une terrasse plate d'une largeur inégale qui s’adosse à 
un escarpement plus ou moins redoutable. Sur cette terrasse, beau- 
coup de villes qui servent maintenant de ports de mer au royaume- " 
uni ont été construites. Aucun géologue ne doute qu'une belle plate- 
forme, au pied de laquelle s'étend un manteau de terre végétale. 
sable ou gravier, parsemé de coquilles marines, n'ait été, à une cer- 
taine époque, la ligne des côtes contre laquelle les flots de l'Océan 
sont venus se briser par les grosses marées. À cette époque, la mer 
s'élevait de vingt à trente pieds le long des rivages plus haut qu’elle 
ne s'élève maintenant, ou bien la terre était de vingt à trente pieds 
plus basse. Dans certains endroits, cette terrasse s’avance en hardis 
promontoires; dans d’autres, elle recule en une baïe pittoresque, où 
l'on découvre des enfoncemens, des cavernes creusées souvent à une 
profondeur considérable par la vague. Relativement à l'histoire du 
genre humain, cette ligne de côtes doit être très ancienne, quoique 
géologiquement récente; son origine remonte au-delà de toute tradi- 
tion écrite. Le mur d’Antonin, bâti par les Romains pour les protéger 
contre les Calédoniens du nord, se trouve calculé, dans la pensée 
des architectes d'alors, non par rapport à l’ancienne ligne, mais par 
rapport à la nouvelle ceinture de côtes qui existe maintenant. Nous 
pouvons donc conclure que dès l'an 140 (l’année où, suivant les 
antiquaires, la plus grande partie de ce mur fut construite), la zone 
des anciens rivages avait atteint l'élévation actuelle au-dessus du 
niveau de la mer. Et pourtant, en arrière et au-dessus de ce rem- 
part, on trouve une autre barrière d’une date beaucoup plus recu- 
lée, une seconde terrasse contre laquelle a mugi la mer dans un 
temps où la première n’existait pas. Nous avons là sous les yeux, 
étape par étape, l’histoire de la retraite lente et successive des 
eaux. Si longtemps que la mer ait pesé contre la première ligne 
des côtes, elle a dû peser durant une période encore plus considé- 
rable contre la seconde, si l’on en juge par l’état présent de cet an- 
tique rempart et par la profondeur plus grande des cavernes. Eh 
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bien! ce n’est pas tout, des couches de coquilles marines s’entassent 
au-dessus de cette dernière terrasse, et parmi elles il en est qui 
ne vivent plus le long des côtes de l'Angleterre. Ces dépôts sont ou 
contemporains de l’époque glaciale ou postérieurs. Sur ce nouveau 
théâtre de faits, nous découvrons donc la trace de ce qui s’est passé 
depuis le bouleversement des climats. Tout indique ici une époque, 
ou mieux une succession d’'époques durant lesquelles la Grande-Bre- 
tagne, en partie noyée dans un déluge de glace, reparut et recouvra 
par degrés une température plus douce, quoique non égale à celle 
des anciens âges. À mesure que la terre immergée se relève, nous 
ne retrouvons presque plus les formes de la vie analogues à celles 
des contrées tropicales. C’est alors l'élan irlandais, trish elk, célè- 
bre par l’envergure de ses cornes palmées, bois vivant qui cou- 
rait dans l'épaisseur des grands bois; c’est le cheval; ce sont les 
souches de nos animaux domestiques qui reposent le plus souvent 
dans le lit, aujourd’hui desséché, des anciens lacs d’eau douce. Au 
moment où l'homme va naître, où il est peut-être déjà né sur quelque 
plateau de l’Asie centrale, la nature vivante laisse tomber dans les 
iles britanniques ces formes gigantesques et terribles de l'ancien 
monde. De nouvelles espèces de plantes ou d'animaux viennent suc- 
cessivement remplacer les vides laissés par la destruction de l'an- 
cienne flore et de la faune aux traits désormais exotiques. Il est na- 
turel de se demander où cette création d'espèces végétales et animales 
s’est arrêtée; la science anglaise répond : nulle part. Parmi l'assem- 
blage de choses qui croissent, vivent, meurent et se reproduisent à 
la surface actuelle de la Grande-Bretagne, les unes ont précédé l'é- 
poque glaciale, d'autres sont nées durant cette longue inondation 
partielle; d’autres enfin ont commencé avec l'élévation croissante 
des terres, qui sortaient rajeunies du sein de l’abîme. 

Ces grands changemens ne sont pas les derniers qu’ait subis la 
figure géographique de l'Angleterre, de l'Écosse et de l'Irlande. 
Depuis les temps plus ou moins historiques, des lacs se sont 
comblés ou ont diminué d’étendue par le fait seul des sédimens que 
déposent les eaux et par les débris de coquilles dont leur lit se rem- 
plit en s’élevant. Tous les puissans fleuves de la Grande-Bretagne ont 
formé le long de leurs rives, mais surtout à leur embouchure, des 
terres nouvelles, où croissent les meilleurs pâturages, où broutent 
les bêtes à cornes, et qui nourrissent pendant plusieurs années des 
moissons de blé successives sans s’appauvrir. Un autre genre de 
dépôt est en voie de progrès sur les côtes des îles britanniques : il 
consiste en sable et en cailloux que jette la mer, qui interrompent 
la navigation, forment des chaînes de dunes, et ensevelissent des 
églises, des maisons. Dans certains endroits, ce sable est composé 
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d’une poussière humide de coquilles et de madrépores, qui se con- 
solide en pierres, et la pierre ainsi formée est si compacte qu’on 
s’en sert pour l'architecture. Au sud, près de Helston, les terribles 
vagues qui roulent dans la Baie de Mount (Mount's-Bay) ont élevé 
une haute montagne de sable qui bloque Loo Harbour (port de Loo), 
comme on l'appelle encore par tradition, quoique l’ancien port ait 
disparu, et soit maintenant remplacé par un lac d’eau douce, situé 
à l’intérieur des terres. De temps en temps, ce lac s’enfle et monte 
si haut qu’on est contraint de le décharger en ouvrant une tranchée 
à travers la barrière de sable. 11 n'y a pas jusqu'aux plus durs ro- 
chers, ces symboles classiques de la force de résistance, dont La 
vague n’use et ne mine de jour en jour, sur certaines côtes, l'ef- 
frayante citadelle; à la longue ces masses immobiles s'ébranlent, 
montrant aux yeux par de vastes débris qu'il n’y a d’éternel dans 
le monde que le changement. Suivant Lyell, la Grande-Bretagne 
doit s'attendre à subir dans l’avenir des âges d’autres transforma- 
tions matérielles que celles dont nous avons indiqué la trace. Il ne 
croit pas, avec Cuvier, que la marche de la nature soit arrêtée. Les 
mêmes lois qui ont successivement modifié l’économie des climats 
et la physionomie des contrées où fleurit maintenant la civilisation 
agissent encore à la surface du globe, et doivent produire en un 
temps donné les mêmes conséquences. Tout ce qui s’est passé avant 
et durant les âges historiques se passe maintenant autour de nous : 
les pierres n’ont pas cessé de naître ni de se durcir; les mers avan- 
cent sur certains points et reculent sur d’autres; de sourdes actions 
volcaniques élèvent le niveau des terres, qui s’abaissent sur d’autres 
points; la faculté de faire des fossiles n’est point elle-même, comme 
on l'avait supposé, une faculté perdue; ce qui vit, aussi bien que ce 
qui a vécu, tend à laisser une trace. Seulement comme il faut à la 
nature des milliards de milliards de siècles pour accomplir ses 
grandes œuvres, la plupart de ces changemens à marche lente dé- 
fient nos courts moyens d'observation. Pour juger du mouvement, 
il faudrait d’ailleurs prendre son point d'appui dans l’immobilité; 
or ce point d'appui n’existe pas : l’homme change avec tout ce qui 
change. La création se continue : le brin de bruyère qui se dessèche 
et tombe à la fin de l’année dans les marais, le grain de sable qu'ap- 
porte le vent ou la vague, la goutte d’eau qui se détache de la roche, 
l’obscur travail du zoophyte qui naît et meurt au fond des mers (1), 
les générations de mollusques dont la maison ou le tombeau accroît 
la masse sédimentaire des océans, des fleuves ou des lacs, tout 
renouvelle, tout modifie la face éternelle de l’univers. 

(1) Ces petits architectes sous-marins construisent dans les océans tranquilles des 


récifs contre lesquels peuvent échouer les navires, des iles, peut-être même le germe 
de continens futurs. 
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Nous avons vu le groupe des îles britanniques surgir en quelque 
sorte pièce à pièce du sein des mers, qui les ont successivement cou- 
vertes, déposées et soulevées. Vienne maintenant l’homme, le théâtre 
de sa puissance future est construit. Il se taillera des maisons, des 
palais, des édifices, dans le sépulcre des mondes éteints; il pavera 
les rues des villes avec le lit des anciennes mers; il couvrira ses ha- 
bitations avec la boue durcie des premières eaux qui aient refroidi 
l'écorce granitique du globe. La distribution souterraine des métaux 
deviendra le germe des industries locales. Il est dans la nature des 
forces manufacturières de se porter sur les points du territoire où 
abonde la matière première, et où elle se présente avec des qualités 
supérieures. Les excellens produits géologiques font les excellens 
ouvriers. De-là les incomparables fabriques de Sheflield, de Man- 
chester, où le fer prend toutes les formes et engendre pour ainsi 
dire les organes, les muscles de la richesse sociale. Les antiques fo- 
rêts, converties en masses inépuisables de charbon minéral, servi- 
ront à alimenter le troupeau des machines. Avec elles, l’homme fera 
le mouvement, il fera la vie; sous sa main, il rassemblera les ani- 
maux échappés aux ruines des mondes engloutis; par le croisement 
et la culture, il créera des espèces nouvelles avec les espèces an- 
ciennes; il enrichira la flore indigène d'arbres et de plantes exoti- 
ques; il fertilisera les terres arables en y semant la poussière blanche 
de la vie, le fumier végétal et animal des mers supprimées. La forme 
insulaire ne sera point elle-même étrangère à la civilisation de la 
Grande-Bretagne. Ces îles inviolées laissent flotter au loin la cein- 
ture mouvante de leurs vaisseaux, qu’elles relient aux côtes dans les 
momens d'alarme. L'Angleterre n’a point besoin de forteresses : sa 
citadelle, c’est la mer. Les phénomènes géologiques ont dessiné les 
limites naturelles des états, et ces limites ont exercé une influence 
sur le développement du caractère national. Il est à observer que 
les races humaines répandues sur des espaces vagues n’ont jamais 
atteint qu'un degré peu avancé de l’état social; celles au contraire 
qu’une ceinture de mer a forcées de se resserrer, de se grouper, de 
s'établir sur un territoire restreint, ont fondé de bonne heure des 
villes, ont contraint la terre à les nourrir, arraché à la nature les 
ressources que semblait leur refuser le cadre étroit des bornes géo- 
graphiques. — Nous sommes maintenant préparés à étudier les 
mœurs de l'Angleterre. Dans la mythologie antique, Saturne était 
le père des dieux; au point de vue de l’économie politique et de la 
physiologie actuelle de l'histoire, le territoire est le père des facultés 
humaines. 

ALPHONSE Esquiros. 
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Geschichte des Gottesfriedens (Histoire de la Trève de Dieu), par M. Kluckhohn, Leipzig, chez Habn. 





Lorsque, dans les temps antérieurs à l’histoire, les peuples naïfs 
recevaient de la tradition orale les grands récits qui concernaient 
leur race, l’exacte vérité n’était pas précisément ce qu'ils y cher- 
chaient. Glorifier sa tribu, rendre haïssable la tribu ennemie, telle 
était l'intention première des narrateurs. De bouche en bouche, 
l'imagination renforçait les traits que la partialité avait choisis; en- 
suite, comme il fallait fixer les souvenirs sur les murs des temples 
ou d’autres monumens, l’art venait résumer les choses sous des 
formes symboliques, et sculptait les qualifications morales en images 
allégoriques et surnaturelles. La race ennemie était figurée sous des 
traits odieux ou ridicules, l'ami devenait un demi-dieu qui marchait 
sur les nuages, et voilà l’histoire transformée en mythologie. En- 
suite la postérité prend ces figures à la lettre, les poètes les décri- 
vent comme s'ils les avaient vues, et ainsi la tradition se remplit 
d'êtres monstrueux qui combattent contre les dieux mêmes, et d’é- 
nigmes historiques que nos savans ont aujourd’hui à deviner. C'est 
ainsi que les poèmes indiens, décrivant les peuplades vaincues par 
Rama, en font une nation de singes. Les mythes égyptiens qui ra- 
contaient l'irruption et les ravages des pasteurs ont revêtu ceux-ci 
de la monstrueuse image de Typhon, génie du mal, sorti du désert, 
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souflant l'ouragan et mettant en pièces Osiris, c’est-à-dire l'Égypte, 
la patrie divinisée. Chez les Grecs, l'imagination nationale n’est pas 
moins féconde en pareils fantômes; les tribus adverses deviennent 
dans la légende des géans à cent têtes qui entassent les montagnes 
et sont écrasés sous les volcans, ou bien de hideuses figures à queues 
de serpens, des hydres, des pythons, tandis que les héros du pays, 
les Hercule, les Apollon, se transfigurent en divinités. 

La critique, c'est-à-dire le jugement libre et ne relevant que de 
la vérité, est arrivée fort tard, mais elle est arrivée, et elle a créé 
l'histoire, à l’aide surtout de l'écriture, qui fixe la parole contem- 
poraine et porte un témoignage inaltérable. 11 semblerait donc que 
chez nous, peuples raisonneurs, munis d’une critique si expérimen- 
tée et de documens immenses, il ne devrait plus y avoir lieu aux 
formations mythologiques dans l'histoire. Peu s’en faut cependant. 
Il y a toujours en nous malheureusement, à la naïveté près, cette 
même mauvaise tendance à altérer la vérité, et cela par les mêmes 
causes et pour le même objet. Faire l’apothéose des siens, tracer 
des portraits repoussans du parti contraire, remonter même très 
haut dans le passé pour atteindre les ancêtres, choisir dans un parti 
tout ce qui l’honore et dans l’autre tout ce qui peut le souiller et le 
noircir, tel est le procédé qui trop souvent encore construit sous nos 
veux, aux dépens de l'histoire équitable, des mythes factices qu'on 
veut faire passer pour elle. C'est principalement au moyen âge que 
ce procédé s’applique depuis quelque temps. Pour les uns, le moyen 
âge, pris en masse, malgré quelques petites taches, est un idéal qu'on 
peut opposer avec avantage aux temps modernes, en dépit des per- 
fectionnemens d'ordre public, d'éducation, de travail et de bien- 
ètre matériel que les générations ont transmis et accumulés. Ceux-là 
ne nous montrent que sainteté dans les cloîtres, hospitalité et pro- 
tection dans les châteaux, joie et pureté de mœurs dans le peuple. 
Vous ne voyez alors que preux chevauchant paisiblement à travers 
champs et devisant de chastes amours où de combats pour la jus- 
tice, comme au temps d'Arthur de Bretagne. Il semble, à les enten- 
dre, que la barbarie germanique n'ait pas laissé de traces, et que. 
vers le x° ou xI° siècle, une fée toute-puissante ait effacé d’un trait 
tous les vestiges de la conquête et de l’anarchie carlovingienne. 
Pour les autres, le moyen âge est un enfer; ce n’est qu’un cri de 
douleur, avec écho de menaces et d’outrages. Leurs récits ne sont, 
pour ainsi dire, qu’un choix de crimes nobiliaires et d’oppressions 
ecclésiastiques; il n°y a de vertus que pour les bourgeois et le peu- 
ple : qu'y manque-t-il pour arriver à une vraie mythologie? Suppo- 
sez nos moyens d'information historique aussi imparfaits que dans 
l'antiquité; imaginez, pour un moment, que tous les documens qui 

















17 
rectifient la fable soient anéantis : vous verrez, avant qu'il soit peu, 
le moyen âge sculpté et gravé partout sous l'image d’un dualisme 
allégorique, d’un combat entre le bien et le mal. Et comme ces 
opinions contraires qui bataillent dans le passé ne sont au fond 
que la question de la révolution française agitée par la partialité et 
par les ressentimens posthumes, nous aurons une mythologie de la 
révolution. Chacun embellira de plus en plus l'apothéose des siens, 
et renforcera la caricature de son contraire : d'un côté, quelque 
chose comme Osiris ou Rama, avec les attributs divins ou héroïques; 
de l’autre, le Typhon d'Arabie ou les singes du Décan, affreux et 
grotesques ; seulement pour les uns le monstre ce sera la révolu- 
tion, pour les autres l’ancien régime, et réciproquement. Voilà où 
aboutirait l’histoire, si elle pouvait encore, comme dans les anciens 
âges, courir jusqu’au bout de cette pente du mensonge poétique; 
mais si l'extrémité ne peut plus être atteinte, la direction est néan- 
moins suivie; le principe de la partialité subsiste, et c'est assez pour 
que la critique réclame sans cesse au nom de la bonne foi et de la 
dignité de l'histoire. 

C'est un travail difficile que d'exposer une époque selon la vérité. 
Il ne suflit pas de rapporter des faits exacts : il faut tenir compte 
de tout, et néanmoins choisir, il faut surtout conserver les vraies 
proportions du bien et du mal. C’est peu encore : il faut apprécier 
l'un et l’autre d’après les causes, les circonstances, les diflicultés, 
car de là dépendent tous les mérites. Le moyen âge fut plein de mi- 
sères : mauvaises institutions, tyrannies locales pesant sur la tête du 
peuple, coutumes de hasard ou originaires de la barbarie, guerres ci- 
viles, pouvoirs anarchiques, crimes et brigandages de toutes sortes. 
Certes il faut obéir à un parti pris bien aveugle pour trouver là- 
dedans des motifs d'admiration et de panégyriques, et pour vanter 
cette époque aux dépens de la nôtre; mais est-il plus sage d'en par- 
ler avec amertume et injure, et de rendre les hommes de ce temps 
responsables des calamités qu’ils subissaient tous? Le moyen âge 
sortait de la conquête barbare; celle-ci fut amenée par la corrup- 
tion et le despotisme de l'empire romain, et ainsi de suite. À qui 
reprocher ces causes générales qui entrainaient tout, si ce n’est aux 
vices inhérens à l'humanité? Considérons d’ailleurs que ces mi- 
sères profondes se sont graduellement allégées et guéries, que les 
institutions se sont transformées, que les mœurs se sont adoucies. 
Et puis tous ces progrès ne se sont pas accomplis d'eux-mêmes, des 
hommes y ont travaillé au sein même de cette époque tant noircie. 
11 y avait donc un levain généreux qui fermentait dans la masse in- 
forme et tumultueuse; il y avait un mouvement contraire à celui 
qui avait tout bouleversé et confondu; il y avait des amis de l’hu- 
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manité qui pendant des siècles s’agitèrent dans le chaos pour le 
débrouiller. Plus l'obscurité était profonde, plus leurs efforts durent 
être laborieux et infatigables. Plus il y avait de crimes à réprimer 
et d’oppressions à combattre, plus leur courage et leur dévouement 
furent héroïques. C’est par ce côté que le moyen âge se relève. Le 
mal était dans une situation que personne n'avait faite; le bien re- 
prit le dessus par l'action de personnalités vigoureuses, opiniâtres, 
regardant l'avenir et fidèles aux plus saintes inspirations de la con- 
science humaine. A tout prendre, il y a là plus à admirer qu’à blà- 
mer, pourvu qu'on distingue et qu’on n’admire point l'époque, mais 
seulement ce qui en elle la combat et la corrige. 

Ces réflexions nous sont inspirées par une courte monographie 
sur la trève de Dieu, traitée à l’allemande, c’est-à-dire avec cette 
bonne foi scientifique qui remonte aux sources, cite les autorités, et 
résume beaucoup de recherches en peu de pages. L'auteur a voulu 
définir au juste ce que c'était que la trève de Dieu, la distinguer des 
autres moyens qui furent tentés aux x° et x1° siècles pour réprimer 
la fureur des guerres privées, et qu’on a souvent confondus avec 
elle, en apprécier les résultats, et montrer comment elle disparut 
devant les institutions plus régulières de police dont elle avait faci- 
lité l'établissement. C'est un essai qui demanderait des développe- 
mens beaucoup plus vastes; mais on peut déjà y voir, dans leur plus 
terrible moment, ces deux grandes choses du moyen âge dont nous 
parlions tout à l'heure : une situation affreuse, pleine dé violence et 
d'iniquités, produite par la décomposition du pouvoir et par la bru- 
talité des mœurs générales; puis, au milieu de cette situation, une 
force vive, agissante, rénovatrice, qui cherche à dompter les tyrans 
en troublant leur conscience, et qui agite sur eux la terreur reli- 
gieuse jusqu'à ce que la loi ait pu les ressaisir. Cette trève de Dieu 
fut une inspiration toute française; ce fut une puissance toute mo- 
rale élevée au sein de l'anarchie et du désordre matériel le plus 
complet; elle fut l'effort le plus énergique et le plus eflicace d’une 
lutte qui dura deux siècles. C’est donc un phénomène historique qui 
mérite qu’on s’y arrête, et qui donne la vraie physionomie de la pre- 
mière période du moyen âge, où la féodalité et la théocratie se con- 
stituaient l’une et l’autre en se combattant. 

C'était le temps où, dans l’anéantissement du pouvoir, se formait 
douloureusement une organisation nouvelle, dont le germe était en- 
core comme enseveli dans la corruption du régime qu’elle allait rem- 
placer. Grands et petits, bénéficiers et chefs de bandes, quiconque 
pouvait s'emparer d’un château ou se bâtir une forteresse se fai- 
sait souverain d’un village ou d’un district. La classe des hommes 
libres était poussée de force dans le vasselage ou dans le servage; 
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le cultivateur n'avait plus ni droit ‘ni sécurité; les corvées, les im- 
pôts, les péages, le service de guerre, le chargeaient arbitrairement; 
les récoltes ravagées, les fermes incendiées, amenaient la disette, la 
famine, les épidémies. Tel est le tableau que présentent les docu- 
mens les plus authentiques de l’époque, les historiens contempo- 
rains, les lettres des évêques et de quelques moines célèbres, les 
décrets des conciles. Il en est un surtout que trace à grands traits le 
pape Grégoire VII dans une lettre aux évêques de France. « Les 
lois, dit-il, sont méprisées, toute justice foulée aux pieds; tout ce 
qu'il y a de hideux, de cruel, de pitoyable et d’intolérable est commis 
impunément, et la licence, une fois acquise, est devenue coutume. 
Depuis que la puissance royale est affaiblie, les agressions injustes 
ne sont plus ni prévenues, ni punies par aucune loi, par aucun pou- 
voir; les hommes ennemis, en vertu d’un certain droit des gens 
qu'ils se sont fait entre eux, se combattent avec les forces qu'ils peu- 
vent se procurer, et amassent des armes et des troupes pour venger 
eux-mêmes leurs injures. Tous, atteints d'une contagion de mé- 
chanceté, commettent sans nécessité des crimes exécrables; ils ne 
se soucient d'aucun droit humain ni divin, comptant pour rien les 
parjures, les sacriléges, les incestes, les trahisons. Et, ce qu’on ne 
voit nulle part ailleurs, des concitoyens, des parens, des frères 
même, s’attaquent par cupidité, s’emprisonnent, s’extorquent leurs 
biens, et se font mourir dans l'extrême misère. Quand l’occasion 
s'en présente, ils arrêtent et tiennent captifs les voyageurs qui vont 
à Rome ou en reviennent, les torturent plus cruellement que des 
païens ne pourraient faire, et exigent pour leur rachat plus qu’ils 
ne possèdent. » En parlant ainsi, ce grand pontife n’exagérait pas: 
les détails abondent pour confirmer ses plaintes, et les résolutions 
prises dans les conciles particuliers et dans les synodes montrent 
surtout la grandeur du mal par les remèdes multipliés qu’on s’ef- 
force d'y appliquer. 

Il n’y avait encore en France à cette époque aucune de ces forces 
collectives, différentes d’origine, rivales d'intérêt, capables d’impo- 
ser les unes aux autres, et réunissant un grand nombre d'individus 
sous une même direction. L'Allemagne, plus heureuse, mais qui de- 
vait tomber plus tard dans un désordre à peu près semblable, avait 
déjà vu, sous la maison de Saxe, les villes et les bourgs s’entourer 
de murs et de fossés, former des corporations de métiers, acquérir 
des priviléges, et, en s’enrichissant, devenir redoutables. Elle avait 
vu sa noblesse inférieure s'associer en ligues pour se défendre contre 
les grands, et ceux-ci à leur tour se liguer contre les empiétemens 
de la puissance impériale. En France, toute la puissance publique 
était pulvérisée en petites tyrannies disséminées par villages et par 
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cantons; les grands feudataires ne se liaient point entre eux; les vas- 
saux de la couronne abandonnaiïent même la cour du roi, aimant 
mieux régner dans leurs vastes possessions; les bourgs n'étaient 
point encore des communes, et ne renfermaient qu'un amas de serfs 
aussi misérables que ceux de la campagne. Ainsi aucune force ma- 
térielle ne venait en aide à l’œuvre de la paix. Il fallait chercher un 
à un des protecteurs dans la foule même des oppresseurs; il fallait 
obtenir la paix des enfans de la guerre; c'est assez dire qu'il n’y 
avait de ressource que dans le sentiment moral quand tout l’étouf- 
fait, dans l'amour du bien, toujours si rare et si froid parmi les 
hommes. Il fallait reconquérir l'homme sur lui-même : l'église seule 
pouvait tenter une semblable entreprise; mais ce qu’il y avait de 
plus déplorable, c’est que, à l’époque où le mal était le plus fla- 
grant, l’église elle-même en était atteinte. Son esprit s'éteignait dans 
ses ministres. Les seigneurs laïques, guerroyant par habitude et par 
plaisir, étendaient leurs domaines, en conquéraient d’autres; ils 
avaient des enfans à placer; il leur fallait des vassaux plus nom- 
breux pour tenir tête aux voisins, qui s’arrondissaient de leur côté. 
L'église ne pouvait défendre elle-mème ses propriétés; ce n’était que 
par exception, et contrairement aux lois de leur ordre, que les évè- 
ques s’encuirassaient et brandissaient la masse d'armes. Elle avait 
pour protecteurs les patrons et les vidames; mais ces protecteurs 
s'habituaient à se considérer comme co-propriétaires ou mème 
comme suzerains des biens dont la défense leur était confiée. Ils al- 
téraient l’organisation élective du sacerdoce; les rois et les grands 
vassaux, convoitant ces beaux domaines pour leurs enfans, ou vou- 
lant en faire la récompense de fidèles serviteurs, imposaient aux dio- 
cèses et aux abbayes des évêques et des abbés indignes, ignorans, 
gens de guerre ou de chasse, des enfans mêmes. L'éducation intel- 
lectuelle faisait place aux exercices du corps, à la fainéantise et à 
tous les vices; la vie religieuse s'évanouissait; le lien moral qui fai- 
sait de l’église une puissance à part destinée à ranimer la société 
se relâchait; les assemblées ecclésiastiques devenaient rares; la pa- 
pauté n'avait point encore cette puissance de régénération qu'elle 
devait acquérir un peu plus tard. Cette corruption ecclésiastique 
semblait emporter toute espérance, toute possibilité de retremper la 
nation dans de meilleures mœurs; elle encourageait le désordre par 
un exemple sacré, dont la fureur brutale des seigneurs laïques se 
prévalait. « Les prêtres eux-mêmes, est-il dit dans l’un des canons 
d’un concile de ce temps, qui devraient retrancher dans les autres 
cette gangrène, pourrissent sur le fumier de la luxure, et, non con- 
tens de leur perdition ignominieuse, ils flétrissent même les bons 
prêtres d’une réputation infâme, en faisant dire aux gens du siècle : 
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Voilà comment sont les prêtres de l’église, {ales sunt sacerdotes ec- 
clesiæ! » 

Les grands périls font les grands hommes, ou du moins les mettent 
à leur place par le besoin qu’on a d’eux. Il s’éleva alors, d’abord dans 
l’épiscopat, et plus tard dans l’ordre de Cluny, des personnages émi- 
nens par leur caractère et par leur intelligence, qui, pour la plupart, 
ont laissé éteindre leurs noms dans un dévouement obscur, et dont le 
mérite ne peut être mesuré que par l’énormité du mal, qui ne les 
découragea pas, et par la constance des efforts qu’ils firent pour le 
guérir. Ils se souvinrent, au milieu du relâchement général, qu'ils 
avaient mission de combattre pour le droit et pour l'humanité, et 
pendant que la royauté des premiers capétiens, pouvoir nominal, 
avait assez à faire de se défendre elle-même, ils donnèrent le pre- 
mier branle à ce mouvement qui, pendant deux cents ans, combattit 
l'anarchie. Ce long effort de pacification, dont l’histoire d'ordinaire 
parle trop incidemment, se lie à tous les progrès de cette époque, 
qui furent immenses, si l’on considère le point de départ. Il se lie à 
l'établissement plus régulier de la féodalité, à la renaissance de la 
bourgeoisie, au redressement de la royauté, à la prépondérance de 
la théocratie pontificale, à l'entrainement des croisades. Il donna 
l'étincelle qui enflamma ce qu'il pouvait y avoir encore d'esprit public 
dans ce déluge de maux, qui rallia la pensée du peuple, jusqu'aux 
derniers rangs, dans une espérance de paix, et parvint enfin à dissi- 
per cette longue nuit pleine de tempêtes et de visions lugubres. 

Trois périodes sont à distinguer dans cette lutte de l’église contre 
le brigandage des guerres privées. Dans la première, elle n’emploie 
que des moyens de coaction spirituelle dont elle avait usé de tout 
temps; mais pourtant déjà elle cherche à les fortifier du concours 
actif de la population contre les seigneurs rebelles. Dans la seconde 
se produit l'institution nouvelle et singulière qui est la paix de Dieu 
ou trève de Dieu proprement dite. Dans la troisième, les succès 
obtenus et le progrès des temps ayant déjà fait surgir la puissance 
civile, l’église se retire en quelque sorte, ou elle agit moins direc- 
tement, et elle transmet à la magistrature et à la royauté naissantes 
la fonction dont elle s'était emparée en leur absence, lorsqu'elle était 
seule debout, quoique ébranlée elle-même dans la confusion de 
toutes choses. Nous croyons que M. Kluckhohn est le premier qui 
ait nettement indiqué ces trois degrés d’ascension vers la paix; la 
trève de Dieu, institution originale et désormais mieux caractérisée, 
occupe le milieu de la ligne, et marque la transition entre les me- 
sures trop diverses et trop peu concertées de l’épiscopat et la con- 
centration de cette police dans la main déjà plus nerveuse de la 
royauté sous Philippe-Auguste et saint Louis. 
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La première période commence au moment où le clergé élève la 
voix contre les conséquences des guerres privées, et où, dans les 
conseils provinciaux, il porte ses premiers décrets contre les per- 
turbateurs. Le signal semble en avoir été donné d'abord à Poitiers, 
dès l’année 989, par les évêques d'Aquitaine réunis. « Que celui, 
disent-ils, qui fait effraction dans l’église et en emporte quelque 
chose de force soit anathème! Anathème soit encore celui qui dérobe 
aux cultivateurs et aux pauvres leurs moutons, leurs bœufs, leurs 
ustensiles! » L’excommunication et l’interdit sont les seules armes 
dont le clergé dispose; mais elles sont redoutables parce qu’elles 
émeuvent la conscience populaire. Peu de temps après, on voit 
quelques seigneurs laïques s’unir aux conciles, qui deviennent ainsi 
des centres d’action pour les âmes généreuses, lasses de l'anarchie 
ou repentantes. Un évêque du Puy convoquait les princes et les 
barons, et, soutenu par eux, lançait l’excommunication contre ceux 
qui pillaient les églises, les châteaux, les chaumières, arrêtaient et 
dévalisaient les marchands sur les routes, volaient ou tuaient les 
chevaux, les bœufs et autres bêtes de somme ou de produit. La 
fureur était si grande et si universelle, que ces malédictions sacer- 
dotales tombaient souvent comme un vain bruit sur les coupables; 
alors on jetait l’interdit sur tout un canton; les cérémonies reli- 
gieuses étaient suspendues, les temples fermés, les sacremens refu- 
sés, les peuples dans l’effroi. Un concile de Limoges fut forcé, en 
1051, de réprimer par ce moyen la noblesse de cette province qui 
ravageait le pays. Comme ces coups d’autorité perdaient leur force 
en se multipliant, on imagina en ce même temps de recourir à l’as- 
sociation, et de former des ligues volontaires pour le salut public. 
On l’essaya d’abord à l’occasion d’une épidémie meurtrière qui avait 
sévi en Aquitaine; aux yeux de la multitude, c'était un châtiment 
envoyé directement du ciel pour punir les infractions à la paix. Le 
clergé profita de l'émotion publique; on réunit dans une église les 
ossemens des saints et toutes les autres reliques vénérées dans les 
environs; les prêtres, les seigneurs, le peuple s’y rassemblaient en 
foule, et on leur faisait prêter un serment solennel de faire doréna- 
vant décider toutes leurs querelles par les voies pacifiques du droit. 
Cet essai ne fut probablement d’abord pas sans fruit, car en 1023 
les évêques de Bourgogne l’imitèrent; ils voulurent même engager 
dans ce serment toute la population, ce qui aurait pacifié le pays 
d'un seul coup : espérance prématurée, qui fut accueillie avec en- 
thousiasme dans les diocèses du nord, et ne produisit que d’innom- 
brables parjures. 

Cependant on ne réprime pas aisément, dans les grandes calami- 
tés, le besoin de faire quelque chose; les expédiens les plus ha- 
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sardeux paraissent bons quand il n’y en a pas d’autres. Une nou- 
velle tentative fut donc faite en 1034. Trois années consécutives 
excessivement pluvieuses avaient occasionné une famine horrible; 
les racines, les herbes, la chair des bêtes sauvages ne suflirent plus, 
les hommes s’égorgèrent pour se dévorer. L'épouvante releva dans 
les âmes l’idée d’expiation et de pénitence : nouvelles assemblées, 
nouveau serment, nouvelle charte de la paix, dont les articles sont 
un tableau de la situation. On y jura que désormais tout homme 
pourrait « aller et venir sans crainte, même désarmé. » Les voleurs 
et agresseurs seront punis selon la loi. Les clercs et les religieuses 
pourront voyager par le pays, et leur présence protégera les laïques 
qui les accompagneront. On voit quelle était la sécurité des routes, 
et on peut présumer le reste. Un autre évêque, une de ces bonnes 
âmes qui gâtent tout en voulant trop faire, alla plus loin encore. 
D’après une lettre qu’il assurait lui être venue du ciel, il prétendit 
faire jurer que personne ne porterait plus d'armes, que personne 
ne réclamerait plus ce qu’on lui avait volé, que personne ne ven- 
gerait plus son sang ni celui de ses proches, que tous pardonne- 
raient à leurs persécuteurs et feraient pénitence. Le remède était 
radical : pour supprimer les brigands, il voulait en faire des saints 
à l'instant même. Ainsi l'insuffisance d’une mesure faisait courir à 
une autre, plus insuffisante encore, et on allait du dificile à l'impra- 
ticable. Puis, quatre ans plus tard, le zèle en désarroi sauta de cet 
excès pacifique à l'excès contraire. 

Ne pouvant désarmer les seigneurs, on arma contre eux des con- 
fréries pieuses, avec serment d'aller en guerre contre les ennemis 
de la paix. Les prêtres marchaient en avant, portant les bannières 
de leurs églises, et la multitude les suivait. Ils livrèrent des com- 
bats dans le diocèse de Bourges, démolirent des châteaux, mirent 
plus d’une fois en déroute les seigneurs et leurs hommes, frappés, 
dit l’auteur de la chronique, d’une terreur divine. Ceci pourrait bien 
compter parmi les premiers symptômes de la révolution commu- 
nale, qui, vers ce temps, faisait déjà çà et là quelques explosions; 
car ces expéditions populaires, quoique dirigées au dehors de la 
cité, supposaient entre les bourgeois un certain concert et une éner- 
gie qui, s'ils ne venaient pas de la liberté, y allaient. Toutefois une 
pareille entreprise était encore impuissante. Le temps n'était pas 
venu où une troupe d'artisans pourrait se mesurer avec les barons 
et donner l'assaut aux forteresses féodales. Une cruelle défaite dis- 
sipa la troupe et l'illusion de l’évèque Aymon, et sept cents ecclé- 
siastiques, restés morts un jour sur le champ de bataille, rappelè- 
rent les autres à l'esprit plus élevé de leurs fonctions. 

Pendant cinquante ans, ces essais, toujours repris, échouèrent 
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toujours, ou ne produisirent que des effets passagers. Ils ne se rat- 
tachaient point les uns aux autres par un lien assez fort; ils n’exer- 
caient qu'une action locale ; ils donnaient lieu à des erreurs, à des 
abus même, dont les vivlens se prévalaient; ils exigeaient trop à la 
fois. Comment éteindre en un instant des inimitiés accumulées, 
déjà héréditaires, enflammées par mille souvenirs d'outrages réci- 
proques? Comment rompre brusquement les habitudes d'une vie 
fougueuse qui, dans la paix, n'aurait plus su que faire d'elle-même? 
Comment imposer à la passion brutale l'abandon soudain, non-seu- 
lement de prétentions injustes, mais souvent aussi de droits réels? 
Il n’est donc pas étonnant qu'il n’en résultât que des émotions fugi- 
tives, des repentirs promptement dissipés. Après la famine, une 
bonne récolte ramenait l'abondance et l’oubli des terreurs passées: 
les sermens s’évanouissaient, les vieilles querelles reprenaient leur 
cours, et on recommençait, dit Rodolphe Glaber, à exercer la rapine 
comme auparavant, et plus qu'auparavant. 

Ce fut en 1041 qu’une nouvelle conception se fit jour, bizarre et 
impraticable en apparence, et qui cependant saisit les esprits comme 
un rayon sauveur, et se répandit bientôt dans toute l'Europe, plus 
ou moins aflligée du même fléau. Quatre hommes déjà célèbres et 
vénérés, l'archevêque d'Arles Raimbaud, l’évêque d'Avignon Be- 
noît, Nitard de Nice, et l'abbé de Cluny, Odilon, frappés de cette 
idée, crurent qu’elle leur était descendue d'en haut comme une illu- 
mination. Ils adressèrent aussitôt une circulaire au clergé d'Italie, 
tant leur conviction était profonde, tant l'esprit français de pro- 
pagande les saisissait vite. On sent, à lire cette pièce, l’exaltation 
encore chaude de l’idée qui vient de leur apparaître, et cependant 
le dispositif en paraît si faible et si insignifiant, qu’on se trouve 
déçu. « Recevez, disent-ils aux évêques d'Italie, comme s'ils avaient 
autorité sur eux, et conservez la paix et cette trève de Dieu que 
nous avons reçue du ciel par l'inspiration de la miséricorde divine. » 
Ils énoncent ensuite les jours qu’ils ont voués à Dieu et à la paix : 
le cinquième jour de la semaine, en mémoire de l'ascension du 
Christ, le sixième en mémoire de sa passion, le samedi en mémoire 
de sa sépulture, le dimanche à cause de sa résurrection. Ils bénissent 
et absolvent ceux qui recevront cette trève, ils maudissent et con- 
damnent ceux qui la violeront. Tout meurtre commis pendant ces 
jours sera expié par l'exil et par un pèlerinage à Jérusalem. Ils ab- 
solvent d'avance ceux qui châtieront les transgresseurs de cette 
charte (hanc chartam et Dei treuvam); ils défendent, pour ôter tout 
prétexte aux violences, de reprendre pendant ces jours les objets 
dérobés, lors même que l’occasion s’en présenterait. Quelle étrange 
et audacieuse initiative! Comme cette action personnelle, cette légis- 
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lation sortie tout à coup d’un cloître ou d’une cathédrale, qui se 
pose sans autre titre qu’elle-même, et qui s’en va par le monde sous 
forme de circulaire, caractérise bien cette époque, où les lois ne 
sont rien, où le génie et le cœur sont tout! Mais qui donc obéira à 
de pareilles prescriptions? Est-ce que ces hommes de fer, trempés 
pour les batailles quotidiennes, rapaces, acharnés, vont couper court 
tout à coup à leur vengeance, renoncer à une entreprise commencée, 
quitter une embuscade, interrompre le siége presque réussi du don- 
jon ennemi, parce qu'ils entendront, le mercredi soir, la cloche qui 
sonne la trève de Dieu? Est-ce qu'ils déposeront, à heure dite, leur 
colère pour quatre jours, en attendant le cinquième pour la repren- 
dre? Est-ce qu'ils partageront la semaine en deux moitiés, l'une 
pour le meurtre et l'incendie, l’autre pour la pénitence? Oui, ils 
feront ainsi, sinon tous et toujours, au moins dans le plus grand 
nombre des cas. D'un côté, leur nature est indomptable; de l'autre, 
leur foi est vive : ils voudraient bien, s’ils le pouvaient, faire plier 
l’une devant l’autre, mais ils ne le peuvent pas encore, et en atten- 
dant mieux, ils transigeront avec Dieu, lui feront loyalement sa part 
dans leur vie, et garderont le reste pour la guerre. 

Ce phénomène historique est étrange; il s'explique pourtant par 
la puissance de l'éducation première, lorsqu'elle s’est emparée sur- 
tout de l'imagination. Il est impossible de mieux démontrer que par 
un pareil fait combien un culte extérieur, pompeux, varié, drama- 
tique, législation symbolisée, est fort pour subjuguer et conduire 
les barbaries les plus résistantes. Ce que les civilisateurs de la haute 
antiquité avaient compris et pratiqué dans des circonstances à peu 
près semblables, le christianisme le répétait avec le même succès, 
par des moyens analogues, et pour une civilisation plus parfaite. 
Qu'on remarque en eflet par quels motifs touchans le prêtre chré- 
tien, en consacrant à la paix plusieurs jours de la semaine, parve- 
nait à remuer la conscience de ses rebelles auditeurs. L'année chré- 
tienne est comme un cercle de sainte poésie, qui chante dans tout 
son cours le drame sacré de l'Évangile et la vie entière du Christ 
sauveur. Chaque fête est comme l’un des chants de ce divin poème. 
On trouvait donc dans le mystère de chaque fête consacrée au dieu 
de la paix de nouvelles raisons et de nouvelles émotions contre les 
crimes de la guerre. Quelqu'un eût-il osé piller les pauvres ou verser 
le sang de ses frères lorsque le temple retentissait des hymnes de 
Noël, et célébrait le Dieu né dans l’étable, parmi les pauvres, pour 
sauver tous les hommes, — tuer au moment même où il était mort 
pour nous sur la croix, — se souiller d’infamies lorsqu'il ressusci- 
tait dans sa gloire? Les mêmes raisons s’appliquaient à la semaine, 
dont les jours rappelaient les divers actes de la passion. Ainsi cha- 
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que dimanche d’abord, puis chaque fête et les temps de préparation 
à ces fêtes, plus tard certaines périodes déjà consacrées, telles que 
l’avent et le carême (car on envahissait toujours), devenaient pour 
les plus farouches, tourmentés par cette prédication continuelle, des 
momens de trève imposés par Dieu même. On avait trouvé un point 
de départ dans l’éducation, dans les prières bégayées par l'enfance, 
dans une pratique généralement enracinée dans la vie de tous. À 
cette pratique, à cette observation des jours consacrés, on rattachait 
l'obligation de garder la paix, comme inhérente de tout temps à la 
religion. La paix devenait ainsi une partie du culte. On ne proposait 
plus de supprimer la guerre, vaine tentative d'autrefois, mais on 
l'interrompait. On procurait un long et fréquent intervalle à la ré- 
flexion, des ouvertures au remords, du silence pour entendre les 
voix conciliatrices. Il n’y avait rien de nouveau; c'était l'ancienne 
discipline de l’église qu’on élargissait insensiblement. Tout se fai- 
sait par des raisons générales, plausibles, religieuses, qui n’entraient 
point dans les questions brûlantes du droit, de la souveraineté sei- 
gneuriale, ni dans le fond des querelles particulières. La religion et 
la paix ainsi réunies s’emparaient de la moitié de chaque semaine et 
de plusieurs longues périodes de l’année. On n'avait demandé que 
ce qu’il était possible d'obtenir; on l’obtint en partie, et de plus 
en plus avec le temps. 

En dépit de tous ces beaux motifs, on douterait encore de la pos- 
sibilité d’un succès quelconque d'une pareille idée, si la preuve 
n’en était faite. Du midi de la France, la trève de Dieu se répandit 
promptement dans le nord, passa par la Normandie en Angleterre, 
en Allemagne par Liége et Cologne, fut reçue en Italie et en Es- 
pagne. Elle devint en outre une base et un point d'appui pour les 
autres mesures à prendre en vue du même résultat; tous ces anciens 
règlemens qui avaient, à différentes reprises et dans différentes pro- 
vinces, été portés pour rétablir la paix publique y furent rattachés 
et en tirèrent une force qu’ils n’avaient pas encore eue; les conciles 
postérieurs y rapportent leurs nouveaux décrets. La trève de Dieu 
devient comme une personne morale; on met sous sa garde les clercs, 
les pèlerins, les marchands, les cultivateurs, les femmes; on lui 
voue les animaux domestiques, les bergers et leurs troupeaux, les 
bêtes de labour, les instrumens d'agriculture, les oliviers. Autant 
que possible, on attachait à ces objets mêmes quelque idée pieuse 
qui les protégeait. Par exemple, pour préserver les oliviers, dont la 
destruction est pour si longtemps irréparable, on rappelait qu'ils 
donnent l'huile du saint chrême, ou celle de la lampe qui brûle jour 
et nuit dans le sanctuaire : c'était un caractère sacré qu'aucune belle 
raison d'ordre public, si persuasive fût-elle, n’aurait pu remplacer. 
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Néanmoins, comme tout ce qui procède d’un enthousiasme ou d’une 

forte commotion du cœur humain est éphémère et caduc, si on ne le 
fixe dans quelque institution organique, les évêques, en confirmant 
la trève par les conciles, instituèrent une juridiction pour réprimer 
les infracteurs; ils y intéressèrent sagement des seigneurs laïques 
en les appelant à ces assises, et en leur abandonnant une part des 
amendes. Seulement, pour ne pas altérer le principe de la trève, qu’il 
eût été dangereux de livrer à la race guerrière, ces tribunaux res- 
tèrent essentiellement ecclésiastiques; les causes d'infraction de la 
paix étaient de la compétence de l’évêque; les seigneurs n'étaient là 
que pour rendre les jugemens plus efficaces par leur adhésion ou 
leur coopération. 

La trève de Dieu, en se répandant au dehors, se développait donc 
aussi en elle-même: de française, elle devenait européenne. I] ne lui 
manquait plus que de devenir une loi universelle de l’église. Dès 
son origine, on l’avait vue ajouter à l'initiative la propagande. On 
reconnaît le génie de notre nation, chercheur, tant bien que mal, de 
remèdes aux maux de la société et les proposant aussitôt au monde 
entier. C’est M. Kluckhohn qui fait cette remarque que nous accep- 
tons volontiers. Mais à cette époque, pour qu’une institution devint 
véritablement universelle, il fallait que la papauté l'adoptât. Gré- 
goire VII, trop occupé, trop traversé en Italie et en Allemagne, n’en 
eut pas le loisir, ce nouveau pas était réservé à son deuxième suc- 
cesseur, Urbain II, qui, au concile de Clermont, convoqué en 1095 
pour la croisade, s’empara de l’idée pour la tourner à ses vues, et 
partit de là pour provoquer le plus vaste ébranlement, la plus 
grande révolution du moyen âge. Jamais assemblée ne secoua le 
monde comme ce concile de Clermont; jamais parole humaine ne 
produisit des résultats comparables à ceux qu’obtint ce pontife, dont 
un seul discours précipita l'Europe sur l'Asie. Or il prit son point 
d'appui dans la pensée même de la trève de Dieu. La trève, comme 
on l’a vu, faisait deux parts dans la vie des hommes de ce temps, 
l’une pour la guerre, l’autre pour la paix. Urbain confirma et for- 
tilia d’abord la part de la paix pour tous les pays chrétiens et pour 
toutes les conditions, mais nommément pour les marchands, les pay- 
sans, les clercs et les voyageurs; quant à la part de la guerre, il 
proposa de la détruire à l’intérieur en lui donnant un but au dehors. 
De guerre civile, il la fit guerre étrangère; il voulut l’arracher du sol 
français pour l'envoyer aux barbares asiatiques. « Trop longtemps, 
dit-il, vous avez vu le monde troublé par le pillage et la violence, et 
l'anarchie régner de telle sorte que personne n’est en sûreté ni en sa 
maison, ni en pleins champs, contre les voleurs et les malfaiteurs. 
Il est donc nécessaire de renouveler la paix de Dieu instituée par 
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vos pères vénérés. Je vous prie et je vous ordonne que chacun dans 
son diocèse veille sévèrement à la rigoureuse observation de la trève. 
Désormais celui qui vivait de brigandage deviendra le champion de 
Dieu; celui qui guerroyait contre ses frères et ses parens combattra 
dans une guerre juste contre les infidèles. » Et s'adressant à la féo- 
dalité : « Vous qui opprimez les orphelins, qui pillez les veuves, 
qui égorgez les chrétiens, qui souillez les temples et foulez aux pieds 
tout droit divin et humain, retirez du fratricide vos mains ensan- 
glantées; combattez, non plus vos frères en la foi, mais les races 
étrangères, comme une sainte et invincible armée du Christ. » Et 
voyez comme les temps sont changés, quel essor avait pris la théo- 
cratie, quelle puissance elle avait tirée de ses services! Cinquante 
ans auparavant, faible, interrompue et dispersée, la trève de Dieu 
cherchait et trouvait dificilement un appui dans les bons sentimens 
de quelques personnages choisis; elle avait besoin d'eux non-seule- 
ment pour se faire obéir, mais pour exister. Maintenant le prêtre 
non-seulement envoie toute la féodalité au-delà des mers; mais lui 
qui n'était pas en sûreté contre elle dans les chemins ni dans ses 
églises, il la protége désormais, il garantit aux croisés leurs pro- 
priétés pendant leur absence. « Nous les prenons sous notre protec- 
tion, dit le concile; nous défendons qu'ils soient inquiétés dans leur 
personne ni dans leurs biens; nous garantissons la paix à leurs pro- 
priétés et à leurs revenus. » La trève avait donné le peuple à l'é- 
glise; elle doit compter parmi les principales causes qui fondaient 
la théocratie du moyen âge. La théocratie a son temps, comme les 
autres formes de la société, et la première chose à faire pour la 
repousser quand elle n’a plus sa raison d’être, c’est de rendre pleine 
justice aux grandes œuvres qu’elle a su accomplir dans les temps 
qui avaient besoin d'elle. 

Nous avons vu, dans cette seconde époque des guerres privées, la 
trève instituée, développée et généralisée. Dans la troisième, la trève 
continue à se fondre dans le mouvement des choses; mais les choses 
ont changé de nature, et la modifieront en conséquence. La société 
civile, si longtemps défaillante et convulsive, est revenue à elle- 
même; elle s'appuie encore sur la religion, qui l’a soutenue dans sa 
défaillance, mais elle reprend la direction de ses affaires. La royauté, 
parmi ces institutions qui renaissent, est la plus apparente. Outre 
son riche domaine, la royauté s’est fait une plus riche clientèle de 
communes qui lui demandent leurs chartes de libertés; elle aura 
bientôt un parlement qui, se démembrant du conseil royal pour 
rendre la justice, saura bien par le civil pénétrer dans la politique, 
évoquer les causes qui touchent à l’ordre public, et démolir les fiefs 
pour élever le trône. L'œuvre de la paix va donc passer en d'autres 
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mains, et, bien accomplie, elle fortifiera la royauté comme elle a 
fortifié l’église. 
La royauté, et cela devait être, s’y prit autrement que l'église. 
Régler le désordre, c’est déjà l'amoindrir. Elle parut donc d'abord 
accepter le droit de guerre que s’arrogeaient les seigneurs, mais à 
la condition d'y introduire certaines règles, ou d'étendre dans leur 
meilleur sens celles qui s’y étaient introduites d’elles-mêmes. L’a- 
narchie absolue, si elle est possible, ne dure pas. Par cela seul que 
les guerres privées se prolongeaient, elles reprenaient, comme l'an- 
cien Fehderecht de la Germanie du temps de Tacite, une certaine 
discipline légale, une sorte de droit spécial, dont l'exercice s'assu- 
jettissait peu à peu à des conditions, à des limites, à des manières 
convenues d'en finir. En pareil cas, l'imprévu des accidens, les né- 
cessités réciproques donnent lieu à des conventions tacites qui de- 
viennent des habitudes, et qui se transformaient en ce qu’on appe- 
lait alors coutumes, c'est-à-dire en lois. D'ailleurs, puisque les sei- 
gneurs entre eux considéraient la guerre comme un droit légitime de 
leur propriété ou de la souveraineté à laquelle ils prétendaient, cela 
même les portait à établir, comme de vrais souverains, une sorte 
de droit des gens pour en régler l'exercice. « Guerre se fait par cou- | 
tume, » dit Beaumanoir. Ainsi de son temps cette législation des | 
guerres privées était déjà d’une ancienneté immémoriale. « Autre 
que gentilhomme ne peut guerroyer; » ces guerres étaient donc 
même un privilége. Les cas en étaient prévus et énumérés avec soin : 
« coutume souffre guerre en Beauvoisis pour les vilonies, faits de | 
mort, mehaing ou bature. » Les devoirs des parens, des vassaux 
enveloppés dans les querelles, et beaucoup d’autres circonstances 
résumées dans la dissertation bien connue de Ducange, formaient 
déjà des coutumes assez nombreuses et assez accréditées pour que 
Beaumanoir, à la fin du xrm° siècle, essayât de les réduire en juris- 
prudence et presque en système. 

C'est par là que la royauté aura prise. Il n’y a point de date à 
ses premières tentatives, aucun fait remarquable qui les signale. Ce 
sont de bons offices particuliers, des empiètemens de circonstance | 
qui reculent ensuite au premier mot. Cependant, dès les premiers 
Capétiens, à cause de ce nom de roi qu’ils avaient heureusement con- 
servé, et qui, dans la pensée du clergé surtout, rappelait à la fois et 
la monarchie juive et l'empire romain, on voit souvent les faibles, 
assaillis par les forts, invoquer la justice du roi et en appeler à son 
conseil. On découvre vers ce temps aussi un tribunal spécial, dont 
l'origine est inconnue, et qui est chargé, sous l’autorité du roi, de 
juger les infractions à la paix. Ives de Chartres appelle ces juges 
spéciaux judices pacis; des actes de conciles les désignent sous le 
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nom de paciarii, majores pactarit. Is remplacent, du consentement 
des évêques, les tribunaux ecclésiastiques, auxquels ces sortes de 
causes ressortissaient auparavant. C'est ainsi qu’un comte Thibaud, 
accusé d'avoir enlevé, emprisonné et pillé un comte de Nevers, 
se plaint de ce que le roi l’ait fait traduire au tribunal ecclésias- 
tique, et demande à être renvoyé devant les juges de la paix, qui 
dépendent du roi lui-même; le pieux évèque de Chartres appuie sa 
requête. Il y a même un concile de Montpellier qui menace d’ex- 
communication ceux qui-refuseront de se présenter devant ces mêmes 
juges, majores paciarii. Le principe et la juridiction de la trève de 
Dieu se sécularisent, on le voit, d’un commun accord. Le mouve- 
ment religieux se confond dans l’ensemble des choses civiles qui 
émergent de toutes parts; il se met au pas du mouvement monar- 
chique dès que celui-ci marche réellement, et ces arrangemens 
obscurs, ces événemens imperceptibles d’une époque presque igno- 
rée, sont la première page de l'histoire de cette administration fran- 
çaise qui, ensuite d’un mouvement sourd et continu, assemblera le 
territoire et fondera l'unité nationale. 

Rien d'admirable comme ces petits commencemens des grandes 
choses. Voici que, désireux de régner, eux aussi, sûrement et paisi- 
blement dans leurs vastes domaines, les grands feudataires s’unis- 
sent pour étendre la trève à la royauté même dont les progrès les 
inquiètent. Louis VII, en 1155, trois ans après la mort de Suger, 
croit le moment venu de marquer un point d'arrêt durable; il s’em- 
pare de la trève, la proclame en son propre nom, pour dix ans, et 
pour tout le royaume, foli regno, parole bien téméraire pour ce 
temps-là! Mais en cet instant la haute féodalité est avec lui. Les 
évêques ont sollicité, les barons ont consenti, le roi jure la paix, le 
duc de Bourgogne, les comtes de Flandre, de Nevers, de Soissons, 
toute la baronie présente au concile, jurent la paix avec lui pour dix 
ans et pour tout le royaume! C'était d’ailleurs toujours le même 
cri : protéger les églises, les propriétés, les marchands, les paysans, 
le bétail, la circulation des hommes et des choses. Seulement ce 
prince, très bien inspiré d’ailleurs, demandait trop ; il se trompait 
comme ces évêques qui, au siècle précédent, s'étaient imaginé qu'un 
bon serment imposé à tout le monde une fois pour toutes abolirait 
la guerre. Après tout, c'était un effort, et chacun y mettait son idée. 
Philippe-Auguste en eut une autre qui était excellente et produisit 
de grands fruits. Il attaqua le principe de la solidarité des familles 
dans les querelles de leurs membres; c'était atteindre l'ennemi au 
cœur même de la place, car cette solidarité, consacrée dans les fo- 
rêts de la Germanie, suscipere inimicilias patris, seu propinqui, était 
toute l'institution; elle était le palladium de cette vieille religion 






















































LA TRÈVE DE DIEU. h31 


sanglante. 11 fut défendu d’assaillir les parens ou les vassaux de 
celui contre lequel on voulait guerroyer, si ce n’est après un délai 
de quarante jours à partir du jour du défi : c'est la quarantaine, 
confirmée depuis par saint Louis. La quarantaine était une trève de 
droit, qui se recommandait d’ailleurs par une foule d'excellentes rai- 
sons d'humanité, de loyauté, de justice, que les cœurs moins ora- 
geux commençaient à mieux comprendre. Beaucoup d’adoucisse- 
mens et de relâchemens qu’ils ne prévoyaient point en devaient être 
la suite : il y avait place pour les réflexions, pour les repentirs; les 
attaques, moins soudaines, étaient moins ruineuses. Enfin, pour ne 
pas suivre plus loin cette succession de progrès qui s’engendrent les 
uns les autres, l'asstrement établi par saint Louis fut, quant au 
droit, le dernier coup porté aux guerres privées : dès que le plus 
faible ou le plus sage n’avait plus qu’à réclamer l’assérement soit de 
son adversaire, soit de son suzerain, pour que la cause fût portée 
devant un tribunal, le droit de guerre n’existait plus. Dans le fait, 
il n’en était point de même; il fallut encore deux siècles pour ciCatri- 
ser cette plaie invétérée. Quand l'histoire est faite, l'esprit mesure 
d'un coup d'œil de longues séries de siècles et de transformations, et 
comme tout s’y tient par les lois de la pensée, le temps semble aboli, 
et l’on croirait que peu d'années auraient dû suffire pour que des 
causes si constantes enfantassent logiquement leur effet. Par mal- 
heur, la foule des hommes, endurcie dans ce qu’elle a une fois pensé 
et voulu, rampe péniblement et presque toujours aveuglément de ce 
qui est bien à ce qui sera meilleur; notre race fatiguée ne fait un 
pas que d’une génération à l’autre, et c’est pour cela que nous trou- 
vons si souvent des siècles là où nous voudrions ne compter que des 
jours. 

Cependant, à l’époque même où la royauté travaille ainsi directe- 
ment dans ses domaines, et par influence dans ceux des grands vas- 
saux, à rétablir l'ordre, l'agitation populaire et religieuse ne s'arrête 
point dans les provinces éloignées. Tout se rattache encore à la trève 
de Dieu comme à un drapeau, comme à un souvenir consacré. Et 
pourtant les prétentions vont plus haut : on ne parle plus de tels jours 
de la semaine, mais d’une trève indéfinie et ininterrompue; la trève 
signifie désormais la paix. Une foule d'associations nouvelles se 
liaient et se déliaient dans cette situation meilleure. L'ordre reli- 
gieux et l’ordre civil se mêlaient encore partout, mais les procédés 
mondains prévalaient. Rhodez en offre un des plus curieux exemples. 
On y fonda, vers 1155, une société d'assurances mutuelles contre la 
guerre. Tous les fidèles du diocèse, marchands, prêtres, ouvriers, 
propriétaires, pour se garantir réciproquement la paix, souscrivirent 
pour des sommes proportionnées à leur fortune. Ces sommes, dépo- 
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sées dans une caisse commune, devaient servir à indemniser ceux 
qui auraient souffert quelque dommage de la part des déprédateurs ; 
mais pour obtenir cette indemnité, il fallait pouvoir révéler l’auteur 
des déprédations. C'était donc en même temps une sorte de police 
civique, une excitation à surveiller et à dénoncer les bandits. On voit 
d’ailleurs combien tout cela tient de près à l'émancipation des classes 
inférieures, à la renaissance des communes, aux progrès du com- 
merce, à toutes les nouveautés d’une civilisation dont les élémens, 
encore épars et incohérens, se formaient çà et là sous une influence 
commune, inaperçue, et s'efforçaient, chacun pour sa part, de s’é- 
largir pour se rejoindre tous en un seul tout. 

Du x° au x siècle, la France, mal constituée et presque dé- 
membrée, ne vit plus par des lois, mais par des passions bonnes ou 
mauvaises, qui s'entrelacent d'une étreinte convulsive et opiniâtre; 
seulement la passion du bien s’y mesure à celle du mal, ce qui est 
rare, et finit par la surmonter. C'est là le grand caractère de cette 
sombre époque. Si l’on compare l’état de décomposition d’où elle 
sort à la puissance d'unité où elle aboutit, si l’on considère que tout 
était à créer, les villes mêmes, qui, en rapprochant les hommes, 
forment partout les premières forces collectives d’où la liberté doit 
sortir, on se rendra compte de l’énormité de ce travail. La féodalité 
n'était qu'un lien entre des maîtres inégaux; il fallait encore les 
lier à un droit populaire. Les institutions ne protégeant personne, 
quelques-unes mêmes étant oppressives de leur nature, il fallait aller 
réveiller la notion du droit au fond de la conscience de chaque in- 
dividu. 11 fallait ébranler tout l'homme. Tout cela ne s’est point fait 
de soi-même. Que de dévouemens inconnus dont on retrouve à peine 
la trace dans de sèches chroniques! Des hommes héroïques ont eu 
pour récompense d’infatigables labeurs l'oubli le plus complet. Re- 
connaissons du moins la force morale de cette époque, et cette foi 
dans l'avenir qui a pu non-seulement survivre à cette grande ruine de 
la civilisation antique, mais en relever une à une toutes les pierres 
avec une persistance séculaire, pour reconstruire J’édifice qui nous 
abrite aujourd'hui. 

Louts BINAUT. 
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SAN-SALVADOUR. 


Les rivages à pic descendent à la mer. 

Leurs sommets, rafraîichis par un zéphyr amer, 
Portent tout un fouillis de grands bois ou d’arbustes, 
Lentisques, châtaigniers, pins verts, chênes augustes. 
La nature a sculpté, le long du vieux granit, 

Une corniche étroite où jase plus d’un nid. 

Le vent, d’un arbre à l’autre, y berce la liane; 

L'iris y germe auprès de la valériane. 

La mer brisant au bas, le son des flots chanteurs 
Arrive par momens jusques à ces hauteurs. 

Le vif scintillement des ondes radieuses, 

En été, frappe l'œil à travers les yeuses, 

Et l’on peut voir au loin, dans le cristal qui dort, 

Des îles et des caps trembler les reflets d’or. 


Sur la falaise abrupte un heureux pli de terre 

Se creuse, — lieu propice à quelque doux mystère. 
Des pampres, des lauriers y croissent; un ruisseau, 
Parmi les graviers bleus roulant son filet d’eau, 
L'épanche dans la mer. A cette mer si grande, 
Humble source, qu'importe une si mince offrande? 


Par là, rêveur oisif, comme je m'égarais, 
Sous la roche qui penche, au recoin le plus frais, 
J'aperçus un berger dormant d’un profond somme. 


TOME XI. 
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Il était à cet âge où l'enfant touche à l’homme, 

Où le souflle du temps, le travail, la douleur, 

Ont encore épargné la vie à peine en fleur. 

Jamais pâtre plus beau dans sa jeunesse imberbe ! 
Svelte et souple, son corps ne pesait pas sur l'herbe. 
Le vent et le-soleil, les courses dans les bois, 
Avaient bruni son front, doux et rude à la fois. 

Sur son bras arrondi comme une anse d’amphore, 
Sa tête reposait, sa tête humide encore, 

Dont les tempes brillaient d’une moite lueur. 
L'air, dans ses cheveux noirs emperlés de sueur, 

Se jouait par instans; sur sa bouche vermeille, 

Un sourire passait, errant comme une abeille; 

Et, de quelque buisson dérobée en chemin, 

Une branche glissait à demi de sa main. 

Il dormait. — Près de lui, broutant les herbes fines, 
Ses chèvres, aux longs poils, aux figures mutines, 
Cherchaient le sel des mers, leur plus friand régal, 
Allaient, venaient, grunpaient sur le roc inégal, 
Une d'elles parfois égarant son caprice 

Jusqu'au dernier rebord du béant précipice. 


Dans l'épaisseur de l'ombre assis paisiblement, 
J'admirais cette scène heureuse : à ce moment, 
Jeune et belle, apparut au détour de la route 

Une femme, arrivant du bourg voisin sans doute. 
Lente, elle cheminait, et son charmant regard 

Sur les fleurs du sentier se posait au hasard. 

Les cheveux dénoués, l'épaule à demi nue, 

Toute seule, où tendait ainsi cette inconnue ? 

La voilà qui s’avance avec plus de lenteur; 

Elle semble hésiter, .… elle a vu le pasteur. 

Sa joue, à son aspect, de rougeur se colore : 
Approcher, s'éloigner, que faire? Elle l'ignore; 

Elle approche pourtant, et d'un œil fasciné 
Contemple ce front pur, dans l'ombre illuminé. 

Un souffle, un rien l’'émeut, ainsi qu'une gazelle. 
Craint-elle son réveil... ou le désire-t-elle ? 
L'enfant dormait toujours, tranquille en son recoin. 
Enfin, — soupçonnant peu qu'elle avait un témoin, — 
La belle s’enhardit, et, doucement penchée, 

Prit des doigts du pasteur la branche détachée. 
Cela fait, je la vis, toujours du même pas, 
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Suivre l’étroit chemin, rouge encor, le front bas, 
Respirant le parfum du rameau de bruyère, 
Et par deux fois tournant ses beaux yeux en arrière. 


Midi de ses rayons perçait l’éther en feu, 

La mer étincelait jusqu'à l'horizon bleu; 

Les pins, les aloës, les balsamiques plantes, 
Chargeaient de leurs senteurs les brises défaillantes. 
D'harmonieuses voix flottaient aux alentours : 
Était-ce un de vos chants, muses des anciens jours? 
Est-ce toi, son lointain des flûtes de Sicile, 

Dout l'écho m'arrivait sur la vague docile? 


CARQUEIRANNE. 


Je les avais jadis visités, ces rivages 
Où le cristal des eaux reflète un ciel si pur, 
Où la terre embaumée abonde en fleurs sauvages, 
Où le figuier s'incline et trempe ses feuillages 
Au maritime azur. 


J'en avais emporté les images heureuses; 

Dans mes songes, depuis, j'avais revu souvent 

Les verts enclos, le môle aux vieilles dalles creuses, 

Les grands pins contournés, dont les voûtes ombreuses 
Chantent au moindre vent; 


Les sables où la mer aborde sans secousse ; 

Le vallon, l’anse étroite, asile reculé, 

Où les sources du mont, ruisselant sur la mousse, 

Viennent jusques au bord confondre leur eau douce 
Avec le flot salé, 


Et les lits d'herbe épaisse, et les tièdes collines, 

Et les blocs de granit couronnés de vieux bois, 

Et les débris romains, solennelles ruines. 

— Oh! vivre une saison sur ces plages divines! 
Avais-je dit parfois. 


Vivre à deux, dans cette ombre et dans cette lumière: 
Fouler à deux la sauge et le thym du coteau ; 
Se bâtir, au penchant de l’inculte bruyère, 
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Une demeure, un nid, soit palais, soit chaumière, 
Qu'importe en lieu si beau? 


Et là, des mois entiers, se donner à l’extase: 

Dans le bleu sans limite à loisir voyager; 

Voir l'aube qui vous rit en soulevant sa gaze; 

Voir, au soleil couchant, sur la mer qui s’embrase, 
Les fles d'or nager; 


Humer à pleins poumons cet air qui réconforte, 

Qui rend une jeunesse au cœur du défaillant: 

Vivre des fruits du sol, du butin que rapporte 

Le pêcheur familier, — qu'il jette à votre porte 
Encor tout frétillant; 


S'abriter à midi dans l’antre basaltique 

Qu'ombrage la liane accrochée aux palmiers; — 

Lentisques, aloès, colonie exotique, 

S'asseoir auprès de vous, rêver du monde antique 
Et des amours premiers; 


Conduire l’adorée à l'ombre des grands chênes, 

Me coucher dans les fleurs, le front sur ses genoux : 

Croire que tout finit aux montagnes prochaines, 

Que le monde n’est plus, que la vie et ses chaînes 
N’existent plus pour nous ; 


Renouveler sans fin les mutuelles flammes, 

Et, les veux vers le ciel, dire au Seigneur merci! 

Et dire aux élémens, aux fleurs, aux vents, aux lames, 

Dire aux astres des nuits : — N’avez-vous pas des âmes 
Qui tressaillent aussi? 


Un jour donc, je voulus réaliser le rêve; 

Nous courûmes chercher le lieu d’enchantement. 

Le soir du lendemain nous touchions à la grève : 

La mer, la sombre mer, que l'ouragan soulève 
Grondait sinistrement. 


Une jaune vapeur sur les eaux descendue 
Anticipait la nuit et présageait un deuil; 
L’éclair illuminait ardemment l'étendue, 
Et la vague jetait une barque éperdue 
Aux pointes de l’écueil. 
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Longue nuit de malheur! — Quand fut tombé l'orage, 

Hélas! il fallut voir les naufragés meurtris 

Se grouper sur le roc, sans abri, sans courage, 

L'œil tourné vers la mer, qui, trois jours, au rivage 
Apporta les débris! 


LIL. 


LA CALANQUE. ! 


Ils avaient tout un jour, obstinés à leur tâche, 
Travaillé du marteau, du rabot, de la hache : 
Charpentiers d’aventure, ils rajustaient le flanc 

De leur chaloupe usée, au pont mince et branlant, 
Qui hors du flot gisait. — Hélas! la chère barque 
Des injures du temps montrait plus d’une marque. 
Eux, sur chaque blessure étendaient le goudron; 
Ils renforçaient l'endroit où porte l’aviron; 

Ils clouaient, non sans art, une planche à la poupe; 
Dans la moindre fissure ils inséraient l’étoupe, 
Armant avec effort contre les chocs nouveaux 

Ce vieux bois, fatigué par tant de durs travaux. 
L'un des trois compagnons, vieillard solide et svelte, 
Avait l'aspect hautain d’un ancien patron celte; 
L'autre, son fils peut-être, en la vigueur des ans, 
Était l’athlète nu, fier de ses bras luisans. 

Le troisième, enfant blond, qu’à l'œuvre on associe, 
Offrait les clous, tendait la varlope ou la scie, 
Heureux de s’employer en ce commun labeur. 

Je les vis tout le jour s’agiter en sueur. 

Vers midi seulement, ouvriers sans reproche, 

Ils prirent à la hâte un repas sur la roche, 

Diner frugal, de noix et de fromage sec. 

La vague cependant, sur l’algue et le varech, 
Bondissait, et, du roc venant laver la marge, 

Leur chantait sa chanson mélancolique et large. 


C'était en un vallon dont le sol raviné 

Porte à regret un pin sous la bise incliné, 

Du monde primitif inculte paysage, 

Ornière entre deux monts creusée, — âpre et sauvage, 


(1) En Provence, nom des petites baies où s'abritent les barques de pêcheurs. 





h58 








REVUE DES DEUX MONDES, 


Qui semble un double mur de pierres sans ciment, 
Et sur la vaste mer débouche brusquement. 


Comme le jour tombait, — l’œuvre achevée à peine, 
On poussa vers les eaux la glissante carène. 

Chacun d’eux sur les bancs s'empressa de s'asseoir. 
Le foc, rouge haillon, s’ouvrit au vent du soir; 

Ils partirent sans bruit sur la mer sombre et haute : 
Pensif, je les voyais s'éloigner de la côte, 

Et je songeais à toi, — mortel qui, ke premier, 

Jetas aux flots le tronc d’un chène ou d'un palmier, 
Et sur cet appui frêle, en ta sainte démence, 

Allas seul affronter l'horreur de l'onde immense ! 


IV. 
LES BANCS DE MARBRE. 


Sur les vertes hauteurs qui dominent la rade, 

De larges blocs de marbre au hasard sont couchés, 
Forts débris que le temps péniblement dégrade, 
Et dont le vent polit les angles ébréchés. 


Ces fragmens, où survit la beauté des vieux âges, 
Ont-ils jadis plané dans quelque saint fronton ? 

En face de la mer, sur nos antiques plages, 

La Grèce eut-elle un temple? On le dit. — Qu'en sait-on? 


Le temps, qui se complaît en ces métamorphoses, 

Qui de l'autel des dieux fait un vil abreuvoir, 

A fait de vos débris, marbres aux veines roses, 

Des bancs, de simples bancs, où chacun peut s'asseoir. 


Voisins de la cité qui s'étend au rivage, 

De ses plus vieux marins ils sont le rendez-vous. 
Là viennent chaque jour, fidèles à l'usage, 

Ceux à qui le repos est nécessaire et doux. 


Fronis caducs, blancs cheveux, épaules affaissées, 
Les uns mornes, ceux-là causant à demi-voix, 

Ils sont là, côte à côte, — ainsi qu'aux portes Scées 
Les vieillards d’Ilion rassemblés autrefois. 


Ils y viennent surtout en novembre, en décembre, 
Quand brillent les soleils qu’aime un sang refroidi, 
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Quand au pâle tison de son humide chambre 
L'homme indigent préfère un rayon de midi. 


A tous ces vétérans qui furent des athlètes, 
A ces souffre-douleurs du vent et de la mer, 
A ces lutteurs brisés, meurtris par les tempêtes, 
Le spectacle des eaux reste encor le plus cher. 


Ils aiment à les voir bercer, molles et douces, 
L’essaim des goëlands, leurs hôtes familiers, 

Et sur le môle usé, vert d'algues et de mousses, 
Suspendre leur écume en festons réguliers. 


De leurs travaux passés tandis qu'ils se souviennent, 
Ils suivent du regard sur le limpide azur 

Les barques de pêcheurs qui vont ou qui reviennent, 
Et les calmes vaisseaux que dore un soleil pur. 


Du navire qui passe ils jugent la manœuvre, 

S'interrogent entre eux sur le nom de son chef; , 
Au pavillon qui flotte, ondoyante couleuvre, 

Ils savent à quel peuple appartient chaque nef. 


— Celui-là, disent-ils, drapeau semé d'étoiles, 

Vient demander nos vins pour les États-Unis. 

— Voyez-vous ce chébec, flancs épais, lourdes voiles? 
Il apporte à nos quais les toisons de Tunis. 


— Jamais ce Majorcain n’osa de longs voyages; 
Timide caboteur, il navigue au plus près. 

— Ce brick a dû passer par de rudes orages : 
Où donc a-t-il perdu presque tous ses agrès? 


— Que ce trois-mâts est fier, et comme il fend bien l'onde! 
— 11 gagnerait du temps sur l'alcyon jaloux. 

D'où vient cet ancien-là? — Des îles de la Sonde. 

— Les courses et le temps l'ont usé... comme nous! 


Ainsi, les yeux tournés vers les flots, leur domaine, 
Causent tous ces voisins aux fronts chargés de jours. 
Puis les ressouvenirs, que chaque instant ramène, 
Allongent volontiers le fil de leurs discours. 


Alors qu'ils jouissaient de leurs forces intactes, 
Combien n'ont-ils pas vu de cieux, de bords lointains! 
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A combien de périls ou d’héroïques actes 
Ne furent pas mêlés leurs vagabonds destins! 


Ah! si dans un volume on jetait leurs pensées, 
Recueil de tant de faits qui dorment enfouis, 
Quel poème touffu, quel groupe d’odyssées 
S'offriraient page à page aux lecteurs éblouis! 


Cet homme, en plein soleil, qui s’agrafe à l'épaule 
Un pan de laine usée, et semble encor transir, 
Jeune, vécut trois ans sur les glaces du pôle, 
Goûtant à chasser l'ours un sauvage plaisir. 


Le voisin qui lui parle et languit sans courage 

Prit la mer à sept ans, ardent à s’élancer. 

— J'ai fait, murmure-t-il, quatorze fois naufrage. 
Heureux temps! que ne puis-je, hélas ! recommencer ! 


L'autre qui dort, le front dépouillé, la peau bistre, 
Jadis blond matelot, eut partout des amours. 
Tombé du pont, un soir, dans une mer sinistre, 
Sur un tronçon d'antenne il flotta douze jours. 


Tel d'entre eux porte un nom que la tribu répète : 
Paul Évrard, digne fils des temps qui ne sont plus, 
Timonier sans égal, seul, dans une tempête, 

D'un désastre imminent sauva le Romulus. 


Ton nom, Toussaint Deschamps, n’est pas moins populaire : 
Quand l'Anglais au commerce interdisait les eaux, 

Que de fois on te vit, audacieux corsaire, 

Fondre, la hache au poing, sur ses meilleurs vaisseaux ! 


Les mers n’ont pas d’écueils, les plages pas de ville, 
Que Faure, ancien gabier, n'ait connus en passant. 
Il partit, il revint avec Dumont d’Urville ; 

La passion de voir lui consumait le sang. 


À Germain Lepradier demandez son histoire. 
— Dans une île du sud par l'ouragan jeté, 
Je fus roi, dira-t-il, d'une peuplade noire, 
Et, par elle, en dédain je pris la royauté. 


Salut à celui-ci, qui, de son coin modeste, 
A l'horizon de brume attache un long regard! 
Le) t 
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Privé d’un bras, la croix orne son humble veste. 
Que fut-il? On répond : enseigne à Trafalgar! 


De ces hommes, si fiers aux jours des forces neuves, 
De tous ces voyageurs, de tous ces combattans, 

De tant de cœurs d'acier trempés dans mille épreuves, 
Qu'avez-vous fait, hélas! à rudes mains du temps? 


Vous les avez flétris, comme l'hiver les arbres; 
Vous les avez frappés, criblés de coups mortels; 
Vous les avez assis, tristes, parmi ces marbres, 
Fantômes de héros sur des débris d’autels! 


A la tiède chaleur qu'un ciel d'automne épanche, 
Chaque jour, ils sont là, grelottant sous nos murs; 
Au vent qui, tour à tour, frappe une tête blanche, 
Achevant de tomber comme des fruits trop mûrs. 


Vêtus de haiïllons bruns, ils rêvent, immobiles, 
Presque tous indigens après tant de travaux ; 
Eux, par qui l'opulence abonde dans nos villes, 
Eux, par qui notre gloire a volé sur les eaux ! 


De leurs mornes ennuis rien ne vient les distraire, 
Si ce n’est cette mer au spectacle mouvant, 

Une barque qui lutte avec le vent contraire, 

Du nord ou de l'aurore une voile arrivant: 


Ou bien, par intervalle, attrait plus doux encore, 

Une fille au pied leste, au bras pur, à l'œil chair, 

Qui vient, au puits voisin, remplir son humble amphore, 
Et dont le chant joyeux semble une fleur de l'air. 


Elle passe et repasse, au front portant son urne, 

Et les päles vieillards, glacés par les autans, 

Suivent d’un long regard, d’un cœur moins taciturne, 
La fraiche vision de grâce et de printemps! 


J. AUTRAN. 









= RE 


ee à 








MUSIQUE EN PROVINCE 





AU DIRECTEUR DE LA REVUE DES DEUX MONDES. 


Monsieur, 


La Rerue, qui parle de tant de choses, et qui en parle si bien, s'occupe 
rarement de la province, surtout au point de vue des arts. Est-ce de sa 
part dédain de grand seigneur, et pense-t-elle, comme beaucoup de gens, 
qu'il n’y a d’activité intellectuelle, d'esprit, de goût et d’aimables loisirs 
qu’à Paris, et que hors de ce centre merveilleux tout est perdu fors l’hon- 
neur, l'ennui, l’agriculture et les mécaniques? Est-il vrai, comme je l’en- 
tends dire depuis longtemps, qu’une nation compacte, de plus de trente mil- 
lions d’habitans, est condamnée à recevoir d’une seule et grande cité, que 
les hasards de l’histoire lui ont donnée pour capitale, toute sa vie spirituelle? 
La province ne peut-elle avoir ses poètes, ses philosophes, ses peintres et 
ses musiciens, qui ne sortent pas de la grande officine où s'élaborent presque 
tous les élémens de la civilisation nationale ? Enfin faut-il en croire un pen- 
seur allemand, qui a dit, il y a déjà une trentaine d'années, que la France 
lui faisait l'effet d’une grande ferme, d’un vaste atelier, chargés de pourvoir 
aux besoins matériels de Paris, le cerveau, le cœur de la nation? 

Soyez tranquille, monsieur, je ne veux pas, à propos de chansons, soulever 
le problème si souvent discuté de la centralisation et de ses abus. Si Paris 
est le foyer de la vie nationale, pour ne pas dire de l'Europe tout entière, 
ce n’est pas la faute de Rousseau, de Voltaire, ni de l'assemblée constituante. 
Après beaucoup d’autres écrivains, M. de Tocqueville a prouvé récemment, 
dans son livre ingénieux sur la France ancienne et moderne, que la centra- 
lisation administrative et judiciaire était l'œuvre séculaire de la monarchie. 
Ne voit-on pas, à partir de Philippe-Auguste et de saint Louis, tous les grands 
hommes d'état, tels que Louis XI, Henri IV, Richelieu et Louis XIV, s’effor- 
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cer de souder ensemble les différentes parties qui composent le territoire 
de la France avant la révolution de 1789? On pourrait affirmer que cette ad- 
mirable unité de sol, de lois et de mœurs qui caractérise la France moderne 
est moins le résultat arbitraire de la politique qu'un fruit naturel de la race, 
et même qu'un développement régulier de la civilisation de l'esprit humain. 
A ce point de vue, Napoléon et la convention paraissent moins des novateurs 
que des instrumens supérieurs du génie national. 

Quoi qu'il en soit de ces hautes considérations, il est un fait constant qui 
frappe tous les étrangers : Paris est à la France plus que Londres n’est à 
l’Angleterre, plus qu'aucune capitale de l'Europe n’est au pays dont elle di- 
rige les destinées. Ce n’est pas seulement le siége du gouvernement, d’où 
vient l'impulsion de la vie politique; c’est vraiment le laboratoire de la civi- 
lisation nationale. « La France, a dit M. Proudhon, est le pays de l’Europe 
où se trouve le plus grand écart entre la civilisation et la barbarie, où la 
moyenne d'instruction est la plus faible. Tandis que Paris, centre du luxe 
et des lumières, passe à juste titre pour la capitale du globe, il est dans les 
départemens une foule de localités où le peuple, à peine affranchi de la 
glèbe, semble avoir rétrogradé jusqu’au moyen âge. » A part cette dernière 
critique, qui me semble exagérée, il est vrai qu'il existe une disproportion 
énorme entre le mouvement intellectuel de Paris et celui qui s’accomplit 
dans les provinces. Si Londres disparaissait tout à coup par un cataclysme, 
l'Angleterre ne serait pas atteinte dans la source de sa prospérité et de sa 
grandeur. Napoléon a pu prendre Madrid, Vienne et Berlin sans pouvoir sub- 
juguer l'Espagne, l'Autriche et la Prusse. Il est même plus que douteux que 
si la fortune l’eût conduit jusqu’à Saint-Pétersbourg, il eût pu vaincre la Rus- 
sie, tandis que, Paris une fois dans les mains des alliés, la France tout en- 
tière dut se soumettre à la loi du vainqueur. 

Quelle que soit la cause de l'énorme distance qui sépare la civilisation de 
Paris de celle des plus grandes villes de province, telles que Lyon, Bordeaux, 
Marseille, Toulouse, Lille, etc., c'est un fait qui frappe tous les yeux, sur- 
tout en ce qui touche aux arts de l'esprit. Y a-t-il en province une littéra- 
ture qui ait un caractère qui lui soit propre et qui ne soit pas une imitation 
plus ou moins déguisée des livres sanctionnés par le goût de la capitale? 
Évidemment non. 1 n'y a pas en France de littérature locale, fruit savou- 
reux du sol qui le produit, comme elle existe en Angleterre, en Allemagne 
et en Italie. Aussitôt qu'un homme d'esprit se révèle dans un chef-lieu de 
département et montre quelques dispositions à chanter les bords du ruisseau 
qui l’a vu naître, on lui crie par-dessus les toits : — Votre place n’est pas 
ici, allez à Paris! — Eût-il d’ailleurs le bon sens de résister à l'opinion qui 
le chasse doucement par les épaules hors de son lieu natal, comme Platon 
exilait les poètes de sa république, l'homme d'esprit ne tarderait pas à subir 
l'influence délétère du milieu où il se serait condamné à vivre. Rien ne le 
soutiendrait dans sa laborieuse carrière d'homme inutile, et, après les pre- 
miers encouragemens de l'opinion qui voulait le couronner de roses en lui 
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offrant un passe-port pour Paris, il ne tarderait pas à devenir l’objet de l'en- 
vie, ou, ce qui est pis, à s’attirer le dédain des hommes pratiques si nom- 
breux en province. Les hommes pratiques, ah! voilà ce qu'il faut à la pro- 
vince et ce qu’elle estime par-dessus tout. Depuis Marseille jusqu’à Lille et 
depuis Strasbourg jusqu’à Brest, on range parmi les hommes positifs, pra- 
tiques et utiles, tout individu qui a de l’argent d’abord, ou qui exerce une 
profession nécessaire à la conservation de notre pauvre machine. Soyez mé- 
decin, avocat, notaire, épicier, laboureur, soldat ou prêtre, vous serez un 
homme éminemment pratique, vous aurez une place dans la hiérarchie so- 
ciale et votre bonne part de la considération publique; mais à quoi peuvent 
servir dans ce monde des rêveurs comme Homère, Virgile, Raphaël, Mozart, 









Rossini, Leibnitz, Kant ou Lamartine ? Si l’auteur des Méditations, le chantre 
mmortel d'Elvire n’eût été pendant vingt-quatre heures à la tête d’une ré- 
volution et n’eût arrêté de sa parole éloquente les flots populaires, aurait-il 
trouvé autant de sympathie parmi les hommes positifs qui ont souscrit à 
son Cours de Littérature familière ? Je me permets d'en douter. C'est pour 
les hommes positifs, pratiques et utiles, qu’il s'élève dans ce moment une 
école d'art et de littérature dont le roman de Madame Borary est un échan- 
tillon! Chaque époque a sa physionomie morale, et chaque régime politique 
qui a passé sur la France a laissé dans les arts une trace de son influence. 
La Vestale de Spontini, c’est l'empire avec son emphase héroïque; aujour- 
d'hui nous avons les tableaux de M. Courbet et les chansons de M. Nadaud, 
— Brigadier, vous avez raison ! 

A un dîner que donnait un riche habitant d’une ville de province, je me 
trouvais à côté de l’un de ces hommes éminemment pratiques qui parlent 
avec un suprême dédain de la liberté et du gouvernement représentatif, dont 
la France, quoi qu'on fasse et quoi qu’on dise, n’a perdu ni le goût ni le sou- 
venir. La conversation roulant nécessairement dans le cercle étroit des af- 
faires matérielles et des institutions utiles, mon voisin exprima son ravisse- 
ment de voir enfin la nation débarrassée des soucis politiques qui, pendant 
trente ans, ont entravé son industrie et empêché l'accroissement de son 
bien-être. — Que nous veut M. de Montalembert, dit mon voisin, avec ses 
déclamations sur ce qu'il appelle l’abaissement de la génération actuelle? Il 
regrette le temps où il pouvait prononcer de beaux discours à la chambre 
des pairs, et entretenir l’Europe de ses doléances politiques et religieuses 
dont nous n’avons que faire. Le temps des avocats, des poètes et des songe- 
creux est passé, et ne reviendra pas. Dieu soit loué ! s'écria-t-il avec une cer- 
taine animation, la société est entrée dans sa véritable voie. Elle s'occupe 
de son bien-être et ne perd plus son temps?à faire des vers latins ni à lire des 
phrases plus ou moins éloquentes. L’utile seul est aimable, dit-il avec un 
entrain de bonne humeur et de visible contentement de soi-même. 

— Monsieur, lui dis-je avec toute sorte de modestie, vous venez de com- 
mettre une légère inconséquence en empruntant à l'œuvre d’un pauvre poète 
du xvu° siècle, d’un homme parfaitement inutile, le trait le plus piquant de 
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votre argumentation. Dans le système que vous préconisez, et qui est au- 
jourd’hui en plaine floraison, les vers français me paraissent aussi inutiles 
que les vers latins, dont la jeunesse positive qu’on élève dans nos lycées ne 
veut plus entendre parler. Prenez-y garde, monsieur, ajoutai-je, les hommes 
que vous qualifiez de songe-creux ne sont pas aussi inutiles que vous êtes 











































disposé à le croire. 11 ne serait peut-être pas difficile de vous prouver qu’il 
n’y a pas sur cette table un seul objet matériel qui ne soit le résultat de 
quelque pauvre rêveur dédaigné par les hommes pratiques de son temps. Ne 





sommes-nous pas ici dans la ville même qui a vu naître Papin, un rêveur 
du xvu* siècle, presque un contemporain de Boileau, qui a entrevu et pres- 
senti la puissance infinie de la vapeur ? Savez-vous, monsieur, quelle est la 
source de cette civilisation matérielle qui se développe sous nos yeux et qui 
excite tant votre enthousiasme ? Ge sont les contes de fées, dont on va réali- 
sant chaque jour les rêves divins. 

Les théâtres de province sont dans un assez triste état. On y va peu, et 
à part deux ou trois grandes villes, aucune entreprise dramatique ne sau- 
rait exister longtemps sans la subvention que leur accordent les conseils 
municipaux; encore cette subvention, qui s'élève parfois à des sommes con- 
sidérables, ne suffit-elle pas à prévenir les nombreuses catastrophes dont les 
pauvres artistes dramatiques sont fréquemment les victimes. À quelle cause 
peut-on attribuer l'abandon des théâtres par la population aisée des villes 
de province? Faut-il y voir un affaiblissement du goût si naturel à l’homme, 
et particulièrement au Français, pour les plaisirs et les illusions de l'art 
dramatique? A mon avis, la décadence visible des entreprises théâtrales en 
province, décadence qui préoccupe vivement l’autorité, tient à des causes 
diverses. 

La société, je veux dire cette fraction de la classe aisée qui vit dans les 
loisirs et qui se compose en majeure partie des débris de l’ancienne noblesse, 
ne va presque plus au théâtre. Des scrupules religieux, qu’il ne faut pas con- 
fondre avec la religion elle-même, des habitudes casanières, une certaine 
norgue aristocratique, d'autant plus vive que l'aristocratie n'existe plus, et 
la facilité des communications avec la capitale, tels me paraissent être les 
principaux motifs de l’abstention de la bonne compagnie à l'endroit des 
théâtres de province. Pendant les trois quarts de l’année, on fait des éco- 
nomies, et l’on vient passer les trois autres mois à Paris, où l’on se dédom- 
mage amplement des privations qu’on s’impose en province. Par ces fréquens 
voyages vers le centre de tous les plaisirs intellectuels, le goût s’épure et 
devient nécessairement plus difficile. On ne se contente plus de la mise en 
scène et des artistes de la localité. 

La lecture des journaux, des Rerues et de certains livres, les visites, les 
plaisirs de la villégiature, la conversation, la chasse et quelques fêtes don- 
nées au profit d'œuvres de bienfaisance, ce sont là les principales distrac- 
tions de la bonne compagnie en province. Il faut ajouter aux causes qui 
éloignent du théâtre la partie distinguée de la société de province l'accrois- 
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sement de ce genre d’établissemens publics qu'on nomme cercles ou clubs, 
où les hommes se réunissent entre eux, d'après certaines affinités de posi- 
tion, pour jouer, fumer et lire les journaux. Dans la moindre petite ville, on 
trouve de ces lieux quasi-publics où les hommes qui jouissent d’une certaine 
aisance vont passer presque toutes leurs soirées. Ils sont là dans un milieu 
commode, où l'absence des femmes, qui ne sauraient y pénétrer, leur permet 
de tout dire et de tout faire sans la moindre contrainte. Oserais-je vous dire 
toute ma pensée ? La vie des clu's et le cigare, qui en est le plaisir le plus 
délicat, me paraissent devoir être pris en grande considération par l’obser- 
vateur de mœurs. À mon avis, ce sont là deux agens destructeurs de l’an- 
cienne sociabilité française, en ce qu'ils tendent à séparer les hommes de la 
société des femmes, qui n’exercent presque plus d'influence sur le langage 
et les manières de la plus rude moitié du genre humain. Je ne veux pas 
médire d'un plaisir que je suis indigne de goûter, et qui est devenu presque 
universel en Europe; mais je tiens seulement à censtater ce fait : le triomphe 
du cigare dans les habitudes de la vie est un signe évident de l’affaiblisse- 
ment de l'influence de la femme dans les mœurs européennes, et particuliè- 
rement dans la sociabilité française. Est-ce un bien, est-ce un mal que la 
propagation d'une jouissance matérielle, innocente, si vous voulez, mais 
égoïste et souture, qui s’est faite aux dépens du plaisir délicat de la conver- 
sation {et des causeries intimes avec des fen.mes bien élevées? Je pose la 
question sans la résoudre, ne voulant pas me brouiller avec la génération 
d'hommes positifs qui s'élève. Quoi qu'il en soit, les clubs, le cigare, la chasse 
et les chemins de fer fcnt une rude concurience aux théâtres de province. 
A ces causes de dépérissement des théâtres de province il faut encore ajouter, 
qui le croirait? la musique. 

La musique est de tous les arts celui qu’en cultive avec le plus de succès 
en province. Il ne s’y produit pas plus de ccmpositeurs que de peintres ou 
d'écrivains originaux; mais on y aime beaucoup la musique dramatique, par- 
ticulièrement le genre de l'opéra-comique, et cn ccmmence à gcûter aussi 
depuis quelque temps l’art plus élevé des Haydn, des Mozart et des Beetho- 
ven. Des succursales du Ccnservatoire de Faris existent à Marseille, Tou- 
louse, Lille, qui témoignent au moins de la benne volcnté de l'autorité pour 
un art éminemment pacifique et sociable. Des sociétés philharmoniques se 
sont établies depuis une vingtaine d'années dans presque toutes les grandes 
villes de !France, et ces réunicns d'artistes et d'amateurs de bonne volonté 
forment un centre d’activité Qui est un jalliatif, si ce n’est un remède, au 
fractionnement de la société, la grande plaie de la vie de province. On ne 
se doute pas à Paris quelle diplcmatie il faut employer pour réunir dans 
une ville de province une cinquantaine de perscrnes appartenant aux dif- 
férens groupes de la société. Dans cette naticn démocratique ravagée par 
les révolutions, et qui n’est point sens doute au terme de ses vicissitudes, un 
homme qui s’est enrichi à vendre des sacs de charbon dédaigne de se trou- 
ver à côté de celui qui doit sa fortune à des sacs de farine! C’est un phéno- 
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mène curieux et attristant que de voir les effets de cette misérable vanité 
chez le peuple le plus humain et le plus sociable de la terre; mais cette 
contradiction existe dans les mœurs actuelles de la France, tandis qu’en 
Allemagne, où règne encore une partie des institutions féodales, les hommes 
et les femmes de la plus haute aristocratie se réunissent avec bonhomie à 
d’humbles artisans pour exécuter ensemble les chefs-d'œuvre du génie. Mo- 
ralistes politiques, expliquez-nous ce problème, si vous pouvez! C’est dans 
les villes de Lille, Douai, Dijon, Caen, Le Mans, Angers, Niort, Tours, Or- 
léans, etc., qu'on trouve les sociétés philharmoniques les plus florissantes. 
Elles y existent depuis une vingtaine d'années, et, grâce au dévouement de 
quelques dilettanti passionnés qui en font mouvoir les ressorts, elles ont pu 
résister au ver rongeur des vanités locales. Dans le centre et le midi de la 
France, on ne goûte et on ne comprend guère que la musique dramatique, et 
la chansonnette, qui est à la véritable musique ce qu’un vaudeville est à la 
poésie. Du jour où l’on a pu réunir en France dix personnes autour de 
quatre morceaux de bois exécutant de la musique sans paroles, on a vu 
s’accomplir un miracle de la civilisation. La race gauloise, fière, intrépide, 
rieus® et bruyante, comme dit quelque part un historien romain, n’était pas 
faite pour compreudre facilement une symphonie de Beethoven. 

L'institution des sociétés philharmoniques dans les principales villes de 
France a beaucoup contribué à la propagation de l’art musical. Des écoles de 
musique élémentaire ont pu s'établir autour de ces centres d'activité artis- 
tique, et de nombreux professeurs de piano surtout se sont décidés à quitter 
le pavé de Paris, où ils végétaient, pour se fixer dans un chef-lieu de dépar- 
tement dont ils font les beaux jours. 1] n’y a pas de petite ville de quatre ou 
cinq mille âmes où l’on ne rencontre un professeur de piano ou de tout autre 
instrument, vivant honorablement du prix de ses leçons. Ce qu’il ne faut 
pas chercher en province, parce que cela est même rare à Paris, c’est un 
bon professeur de chant. Les artistes qui prennent ce titre ambitieux, fort 
difficile à justifier, ne sont guère que des maîtres de solfége qui enseignent à 
déchiffrer, tant bien que mal, le morceau en vogue de l'opéra du jour. Aussi 
toutes les personnes du monde qui chantent avec un peu de goût, et il y en 
a beaucoup dans la société de province, ont pris des leçons à Paris, où elles 
viennent renouveler leur répertoire pendant les trois mois d’hiver, qu’elles 
consacrent aux grands loisirs de la civilisation. J'ai entendu en province des 
femmes du monde chanter avec un goût parfait des morceaux de Lulli, de 
Rameau, de Gluck, de Monsigni, de Grétry, voire des motets de Palestrina 
et des duos de Clari! tandis qu'au théâtre de la localité vous êtes condamné 
aux chefs-d'œuvre du répertoire courant, aux Fanchonnette, aux Reine To- 
paze, plus ou moins estropiés par de pauvres diables sans voix, sans tradition 
et presque sans talent. 

Aux sociétés philharmoniques, qui sont la distraction des classes aisées, on 
doit ajouter certaines institutions populaires qui, sous le nom d'orphéons, 
ont pris un grand développement dans les villes de province depuis une 
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dizaine d'années. C'est un fait à peu près incontestable que l’enseignement 
et la propagation de la musique dans les classes populaires sont l’un des bons 
résultats qu’on doive à la grande révolution française. Je ne veux pas dire 
qu'avant 1789 il n'existàât pas en France un grand nombre d'institutions pu- 
bliques telles que les maîtrises, par exemple, où la musique faisait partie 
de l'instruction gratuite qu'on donnait à de pauvres enfans du peuple. Ge 
serait mentir à l’histoire, et particulièrement à l'histoire de l'église, qui 4 
réchauffé dans son sein, pendant la longue période du moyen âge, les élé- 
mens de cet art divin, dont elle a fait un ornement de son culte; mais il est 
vrai de dire cependant que la sécularisation des connaissances humaines, qui 
forme le trait distinctif de la société moderne, est une conséquence des 
principes émis par la révolution, et que la musique a été comprise dans ce 
grand mouvement de rénovation morale qui est désormais un fait accompli 
Depuis une trentaine d'années surtout, il s’est formé à Paris, en dehors de 
l'influence directe de l'administration municipale, un grand nombre de 
sociétés chorales qui sont le fruit de l'initiative intelligente d’un homme 
de bien, Wilhem. C'est en 1815 que Boquillon Wilhem conçut l'heureuse 
idée d'appliquer à la musique le mode de l’enseignement mutuel, qui avait 
été introduit récemment en France. Il essaya d’abord son système dans 
quelques pensionnats particuliers où il était professeur, et les bons effets 
qu'il sut en obtenir en très peu de temps attirèrent sur lui l'attention du 
conseil d'instruction primaire du département de la Seine. M. le baron de 
Gérando fit alors la proposition d'introduire l'enseignement de la musique 
dans les écoles primaires de la capitale, et Wilhem fut chargé de cette 
noble mission, dont il s’acquitta avec un zèle admirable et un succès qui à 
dépassé toutes les espérances. Il existe actuellement à Paris, indépendam- 
ment du grand orphéon municipal, qui se forme de la réunion de tous les 
élèves des écoles primaires de la ville de Paris, et que dirige M. Gounod, k 
existe, disons-nous, plus de quarante sociétés chorales libres ayant leurs 
statuts particuliers et se recrutant parmi les ouvriers de la grande cité. Les 
provinces ont suivi l'exemple donné par la capitale de l'intelligence. Les 
maires et les préfets de plusieurs départemens, parmi lesquels il est juste 
de citer en première ligne M. le préfet de Seine-et-Marne, ont pris ces 
sociétés d’orphéonistes sous leur protection. Ils ont ouvert des concours, 
institué des prix, et se sont fait un honneur de présider à ces luttes paci- 
fiques, où il n’y a de vaincus que les dédaigneux et les indifférens. La France 
entière est remplie maintenant de pareilles sociétés chorales qui se donnent 
rendez-vous sur un point choisi du territoire pour y disputer le prix de l'art 
de bien chanter, comme cela se pratiquait, du temps des Ménnesinger, par 
delà les bords heureux du grand fleuve qui appartient à la race teutonique. 

Dans le mois de juin dernier, le 28, c'est la ville de Bordeaux qui a été le 
théâtre où les sociétés orphéoniques du département de la Gironde et celles 
de piusieurs autres départemens circonvoisins se sont mesurées un cahier de 
musique à la main. 
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La séance s'est ouverte à midi dans la salle du beau théâtre de cette se- 
conde et magnifique ville de France. Le jury, composé assez étrangement de 
quelques artistes de Paris, car la province en est encore à croire que tout 
nom qui brille un peu à Paris est de l'or pur, le jury donc a vu défiler de- 
vant lui d’abord la société lyrique de Bordeaux, puis les sociétés chorales 
d'Agen, d'Angoulême, de Choisy-le-Roi, les orphéons de Niort, Poitiers, Tours, 
Blois et Orléans, etc. « La musique, a dit M. le maire de la ville de Bordeaux 
devant cinq mille auditeurs réunis sur la place des Quinconces, est bien plus 
qu'une récréation pour l'esprit et un charme pour l'oreille, elle pénètre 
jusqu’au cœur, et c'est un élément de moralisation; en un mot, la musique 
est par excellence humaine et civilisatrice. » Voilà d'excellentes maximes, 
et, pour qu'elles aient été professées par le maire d'une grande ville, c’est- 
à-dire par un homme essentiellement pratique et peu disposé à la rêverie, 
il faut que le diable se mêle de nos affaires, et que les choses n’aillent pas 
tout à fait comme on voudrait les faire aller. Enfin on a distribué les prix, 
dont les deux premiers ont été remportés par la Société chorale de Clémence 
isaure de Toulouse, et par la Société de Sainte-Cécile de Bordeaux, composée 
de soixante-dix membres, sous la direction de M. Mézerai. La Société de 
Sainte-Cécile à produit un très grand effet; mais il faut dire aussi que la 
plupart des choristes du grand théâtre de Bordeaux en font partie, ce qui 
change un peu le caractère des sociétés orphéoniques, qui sont et doivent 
rester des associations de simples artisans. 

La ville de Dijon, qui est l’une des plus intelligentes, où les aris et parti- 
culièrement la musique ont toujours été cultivés avec beaucoup d’ardeur et 
le succès, car Dijon est la patrie de Rameau, a ouvert pour la troisième fois 
la lice d'un concours des sociétés chorales. C’est le 16 août qu’a eu lieu cette 
fête de l’art dans l’ancienne capitale de la Bourgogne. Le jury, composé 
d'une manière encore plus étrange que celui de Bordeaux, a distribué un 
premier prix à la Société chorale de Bourg, la seconde médaille à {Union 
chorale de Châtillon, et la troisième aux ÆEn/fans de la Loire. M. le maire de 
Dijon a prononcé aussi un long discours où l'on peut remarquer le passage 
suivant : « Il est vrai de dire que si les compositions de Rameau (notre illustre 
compatriote), malgré les beautés qu'elles renferment, sont généralement 
moins goûtées aujourd'hui qu'elles ne le furent autrefois, son 7raité d'har- 
monie et sa découverte de La basse fondamentale ont conservé toute leur 
autorité. On a même reconnu que Rameau avait trouvé les lois de l'harmonie, 
comme Newton celles du système du monde. » — Avouez, monsieur, que le 
pays dont les magistrats parlent un pareil langage n’est pas encore entiè- 
rement perdu pour les muses! Sans doute il ne faut pas trop s’exagérer le 
mérite absolu de pareilles associations, où la musique proprement dite ne 
joue qu’un rôle secondaire : il faut y voir un exercice libéral des classes ou- 
vrières, qui aspirent à faire un bon usage des rares instans de loisir que leur 
laisse la nécessité de vivre en travaillant. Les masses chorales les mieux dis- 
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ciplinées, telles que la société de Cologne, celles si nombreuses de la Belgique, 
et le grand orphéon de la ville de Paris, qui est loin de les valoir, ne peu- 
vent produire qu’un certain nombre d'effets de sonorité, dont le fréquent 
retour amène la monotonie : de l'ombre et de la lumière, des forte et des 
piano, mêlés à quelques combinaisons de rhythme, voilà à peu près quels 
sont les artifices que l’art peut employer dans un morceau d'ensemble des- 
tiné à être exécuté par des voix populaires. 

Les Allemands, qui sont doués d’un instinct harmonique plus développé 
que les autres peuples de l'Europe, abordent, dans leurs chœurs populaires, 
des modulations ardues qui seraient même difficiles pour les choristes de 
l'Opéra. C’est toutefois un phénomène consolant que de voir ces sociétés 
chorales, formées par des ouvriers de bonne volonté qui aspirent à étendre 
la sphère de leurs jouissances morales, se multiplier et prendre racine jusque 
dans les moindres petites villes de France. J'ai pu entendre récemment l’or- 
phéon d’un chef-lieu d'arrondissement chanter avec beaucoup d'ensemble et 
de justesse quelques morceaux faciles, à trois et à quatre parties, qui m'ont 
fait un vrai plaisir, tandis que la société orphéonique de Blois, qui s’est pro- 
duite dans un concert public donné dans la grande salle des états du château 
historique que tout le monde connaît, n’a pu chanter dix mesures sans dé- 
tonner d’un demi-ton. À ce concert donné par la ville de Blois, où j'ai pris 
ma bonne part d'ennui à entendre clapoter sur un orgue dit d'Alexandre, je 
n'ai remarqué que quelques chansonnettes agréables de M. Nadaud, chan- 
tées avec assez de goût par un des frères Lyonnet. 

La conclusion de cette longue missive que j'ai l'honneur de vous adresser 
du fond d’une villa charmante, c’est que Paris, qui n’a pas été fait en un 
jour, comme on dit vulgairement, est plus qu'une capitale ordinaire. C’est le 
centre, le cœur et le cerveau de la nation, qui, en le perdant, perdrait toute 
son influence sur l’Europe et la civilisation du monde. La France ne pour- 
rait donc pas chanter avec le Misanthrope : 

Si le roi m'avait donné 
Paris, sa grand” ville, 
Et qu'il me fallüt quitter 
L'anour de ma mie, 

Je dirais au roi Henri : 
Reprenez votre Paris; 
J'aime mieux ma mie, 
O gué! 
J'aime mieux ma mie! 


En faisant ce sacrifice, elle y perdrait le rang élevé qu’elle occupe dans la 
hiérarchie des peuples civilisés. 
Agréez, etc. P. Scupo. 
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14 septembre 1857. 


La politique ne se compose pas seulement de tous les faits qui s’accom- 
plissent, de toutes les questions qui s’agitent dans les sphères de la diplo- 
matie officielle; elle se compose souvent de mille autres choses encore, et 
de ces choses diverses, les unes pourraient exister, les autres n'existent pas, 
beaucoup n'’existeront jamais. La chimère se mêle à la réalité, les hypo- 
thèses se substituent aux calculs positifs, les moindres symptômes devien- 
nent le point de départ des combinaisons les plus imprévues. En un mot, à 
côté du monde réel, il y a un monde fictif, œuvre des imaginations qui in- 
ventent et des hommes d'état bénévoles, d'autant plus libres de remanier la 
carte de l'Europe qu'ils ne l'ont pas entre les mains. Prise en elle-même, la 
politique actuelle, à vrai dire, compte peu d'événemens saillans, de ces évé- 
nemens qui n’ont rien d'idéal. Le conflit survenu à Constantinople à l’occa- 
sion des principautés n’est plus qu'un souvenir. Les relations régulières ont 
été renouées entre la Turquie et les quatre puissances qui avaient été ame- 
nées à une rupture. Les élections recommencent en Moldavie dans des con- 
ditions nouvelles, c’est-à-dire après une rectification des listes électorales, 
mais toujours sous les auspices de M. Vogoridès, que la Turquie paraît 
mettre son amour-propre à soutenir en désavouant tous ses actes. L'état des 
principautés n’est point sans doute une question résolue, c’est une question 
réservée. En même temps l'Angleterre a toujours cette triste et grandiose 
préoccupation de l'Inde, qui se refiète si étrangement dans la presse britan- 
nique, et qui remplit tous les esprits d’anxiété. Ainsi une crise qui vient de 
finir à Constantinople, une guerre qui n’est point particulièrement euro- 
péenne, quoiqu'’elle intéresse la civilisation, représentée dans cette lutte par 
une des puissances de l'Occident, telle est pour le moment la réalité de la 
politique actuelle. Mais cela suffit-il? Que Napoléon III visite la reine d’An- 
gleterre à Osborne, ainsi qu'on l’a vu; que l'empereur des Français et l’em- 
pereur de Russie se rencontrent à Stuttgart, ainsi qu’on va le voir, aussitôt 
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les conjectures commencent; la distribution des territoires est indubitable- 
ment sur le point de subir des modifications profondes, le système des al- 
liances va tout au moins être renouvelé. Ce n’est pas pour rien que des chefs 
de grands états se déplacent, — et comme personne en vérité ne nous a de- 
mandé le secret sur ce qui s’est passé à Osborne ou sur ce qui va se pas- 
ser à Stuttgart, nous pouvons bien le répéter sans inconvénient, le tenant 
d'une source authentique, c’est-à-dire des nouvellistes eux-mêmes, fort 
répandus en ce monde. Comment se fait-il qu’il y ait en certains momens 
une véritable recrudescence de ces transformations de fantaisie et de cette 
diplomatie d'imagination? Voilà peut-être le problème le plus curieux. 

Une chose pourrait arrêter cependant, c’est que les versions ne laissent 
pas quelquefois d’être contradictoires; elles varient selon que le vent soufle 
d'Osborne ou de Stuttgart, et sous l'influence de bien d’autres considéra- 
tions encore. Mais quoi! cela prouve que la fertilité des inventeurs n'en est 
pas à une combinaison près pour tracer la route à la politique européenne. 
— Croyez-vous, dira l’un, que Napoléon II soit réellement allé à Osborne 
pour régler l'affaire des principautés, ou que cette question ait été l'unique 
objet de l’entrevue de l’empereur des Français et de la reine de la Grande- 
Bretagne? Au premier aspect, c’est là effectivement ce qui est le plus visi- 
ble. L’Angleterre s’est ralliée à la politique de la France à Constantinople, 
au risque d'imposer à lord Stratford de Redcliffe l’amer déplaisir de se con- 
tredire à peu de jours de distance; mais au fond il s'agissait de bien autre 
chose : vous n’en êtes point à savoir que l’Europe est travaillée de vieux ma- 
laises; toutes les situations sont contraintes. Le droit de 1815 est à demi 
abrogé après avoir été vingt fois violé; il ressemble un peu à l'empire ot- 
toman, il n’est debout que parce qu’on ne sait comment le remplacer. Le dif- 
ficile était de s'entendre et de trouver un terrain où l'Angleterre et la France 
pussent se mettre d'accord; on y est parvenu, le reste n’est plus rien. La 
souveraine de l'Angleterre, comme tout le monde le sait, est mariée avec un 
prince de Cobourg. Or le secret et invariable désir du prince Albert et de la 
reine Victoria, c'est de voir la maison de Cobourg devenir maison royale en 
Allemagne par un agrandissement de territoire. La combinaison est bien sim- 
ple : en supprimant quelques principautés allemandes, on fera un royaume 
qui sera donné à la maison de Saxe-CGobourg-Gotha; le nom même du royaume 
est déjà trouvé. Remarquez que le prince Alfred d'Angleterre est, par son 
père, frère du duc actuel, qui n’a point d'enfans, l'héritier du nouveau 
royaume. Moyennant ceci, la France s'étend jusqu’au Rhin; tant qu'elle n'a 
pas cette frontière naturelle, elle est une menace pour l'Europe; quand elle 
l’aura, elle sera la première gardienne de l’ordre européen. La Prusse, il est 
vrai, pourrait avoir quelques objections à faire à ces arrangemens; mais la 
Prusse elle-même, vous ne l’ignorez pas, est un état mal composé, vulné- 
rable dans sa longueur; ses provinces du Rhin sont séparées du reste de la 
monarchie. Puisqu'on entre dans la voie des médiatisations, la Prusse serait 
fortifiée par des acquisitions nouvelles; elle deviendrait un corps plus consis- 
tant, plus uni, en même temps qu'elle obtiendrait des ports qu’elle envie, et 
elle serait satisfaite. Tel est l’objet réel de l’entrevue d'Osborne, et non l’af- 
faire des principautés, question médiocre, résolue en un moment avec un 
peu de bon vouloir. Aussi ne doutez pas que l'alliance de la France et de 
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l'Angleterre ne soit plus que jamais solide et indissoluble; sur elle reposent 
les combinaisons futures de l'Europe. — Voilà, on en conviendra, tout un 
plan merveilleusement combiné. Il peut bien y manquer quelques petits dé- 
tails; mais qui n'oublie pas quelques détails dans un plan de réorganisation 
européenne ? Si vous éprouvez encore quelques doutes, c'est que vous serez 
véritablement difficile. Il reste donc convenu que tout se sera ainsi passé à 
Osborne. 

Seulement ici intervient un autre incident, c’est l’entrevue prochaine de 
l'empereur Napoléon et de l'empereur Alexandre II à Stuttgart. Les deux 
souverains en effet vont se rencontrer chez le roi de Wurtemberg, allié des 
deux familles impériales, et qui est venu récemment en France. Or, si l’en- 
trevue d'Osborne a eu ses historiens de fantaisie, l'imagination des roman- 
ciers de la politique ne s’exerce pas moins sur l’entrevue de Stuttgart avant 
même qu’elle n’ait eu lieu. De l'alliance de la France avec l'Angleterre, on 
passe tout à coup à une alliance avec la Russie, et aussitôt les noms d’Er- 
furt ou de Tilsitt seront prononcés. — C'est à Stuttgart, vous dira-t-on, que 
va se former la nouvelle alliance des deux empires. Tout a été préparé par 
le duc de Hesse lorsqu'il est allé cet été à Plombières; il ne restait qu’à choi- 
sir un moment favorable; ce moment est venu. Au milieu de toutes les oscil- 
lations de la politique actuelle, la Russie conserve un double ressentiment : 
elle ne peut pardonner à l'Autriche la conduite qu’elle a suivie pendant la 
guerre d'Orient, parce qu'elle a vu et parce qu'elle voit encore dans cette 
conduite une défection après tout ce qu'avait fait le dernier tsar pour la 
puissance autrichienne. Elle ne pardonne pas davantage à l'Angleterre, qui 
avait reçu les secrets de l'empereur Nicolas, d’avoir si mal répondu à cette 
confiance. Quant à la France, qui l’a combattue avec une énergie victorieuse, 
la Russie ne la considère nullement en ennemie ; elle voit plutôt en elle une 
alliée naturelle. Elle a essayé plus d’une fois déjà, par ses déférences et même 
ses flatteries, de détacher la France de l'Angleterre et de l'Autriche : elle n’a 
point réussi, elle ne pouvait pas réussir, lorsqu'elle usait de cette tactique; 
mais les souvenirs de la guerre s’effaçant, et les rapports des souverains de- 
venant plus intimes, l'alliance des deux empires devient possible, Il est facile 
de comprendre, dans cette situation, ce qui peut sortir de l’entrevue de Stutt- 
gart. Bien des questions seront agitées, on n’en doute pas, et au premier 
rang celle de l’organisation actuelle de l'Europe. L'empereur Alexandre 1] 
est entièrement disposé à souscrire aux combinaisons nouvelles qui pour- 
ront se produire. 1] ne fait même que se conformer à une tradition russe, en 
almettant pour la France la nécessité d'élargir sa frontière jusqu’au Rhin. 
La France peut trouver un autre agrandissement en Savoie, tandis que le roi 
de Sardaigne s'étendrait en Lombardie. La Prusse, qui ne serait pas oubliée, 
trouverait des compensations d’un autre côté. En un mot, tout s'arrange- 
rait. Observez bien que les derniers événemens qui ont eu lieu à Constanti- 
nople laissent voir comme une ébauche de l’alliance possible de ces quatre 
puissances : la Russie, la France, la Prusse et la Sardaigne. Les intérêts de 
quatre états se sont touchés un moment, ils se toucheront encore, et de leur 
rapprochement naîtra un équilibre nouveau. Voilà ce qui va s’agiter à Stutt- 
cart, voilà l’objet de l’entrevue des deux empereurs! — Et de fait, on le 
reconnaîtra, le plan n’est pas moins merveilleux que celui d'Osborne : tout 
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comme celui-ci, il dispose de l’avenir, il distribue les territoires, il crée des 
relations nouvelles, car enfin, dès qu’on se met à l'œuvre, il faut bien pour- 
voir à tout. 

Il y a du moins quelque satisfaction à voir que si l'Autriche est en général 
assez mal partagée dans ces combinaisons diverses, la France a sa place par- 
tout, et arrive par des chemins différens au même but. La France aura-t-elle 
les frontières du Rhin et la Savoie? Sera-t-elle obligée de se contenter de 
l’un ou l’autre avantage? Tout se réduit pour elle à cette alternative peu re- 
doutable. Voici cependant qu’une dernière hypothèse s'élève tout à coup. 
— Vous vous trompez les uns et les autres, dit celui-ci, mieux avisé; il ne 
s’est rien passé à Osborne, et ii ne se passera rien à Stuttgart. L'empereur 
Napoléon est allé visiter la reine Victoria; il rencontrera l'empereur Alexan- 
dre, et la politique de la France restera la même, une politique de fidèle 
alliance avec l'Angleterre, de bonne amitié avec toutes les puissances. Le 
voyage à Stuttgart n'empêche pas l'empereur de souscrire avec la garde im- 
périale en faveur des victimes des événemens de l'Inde, comme vous l'avez 
vu, et ce témoignage de sympathie, qui est en même temps un acte politique, 
n'empêche pas le chef de l’état de se faire représenter au service religieux 
célébré à Paris pour l'anniversaire du couronnement de l'empereur Alexan- 
dre. Tout cela ne conduit pas à la guerre, cela conduit plutôt à la paix, seu- 
lement à une paix où la France ne laisse pas d'avoir un certain rôle, parce 
que de toutes les puissances elle est en ce moment la moins embarrassée. 
Sans doute l'Europe n’est point organisée de telle sorte qu'on ne puisse voir 
un jour ou l’autre éclater quelque crise qui se prépare depuis quarante ans. 
Sans doute aussi la frontière du Rhin conviendrait merveilleusement à la 
France; la Savoie ferait, à tout prendre, un beau département français. Que 
l'empereur y ait songé, le trouvez-vous surprenant? Il serait le seul qui ne 
l’aurait point vu. La restauration elle-même, qu'on a tant accusée, songeait 
au Rhin, et elle y serait peut-être arrivée. Ce n’est donc point une politique 
nouvelle; mais entre la pensée et l'acte il y a bien des choses : il y a tout 
d’abord la difficulté de commencer, de porter la main sur tout un ensemble 
politique qui ne se dissoudra pas sans fracas, on peut le croire. Que le gou- 
vernement français ne fasse rien pour précipiter cette crise, trop logique 
pour n'être pas vraisemblablement inévitable, c'est ce qu'il est diflicile de 
ne pas voir écrit dans tous les actes de sa politique. Le gouvernement 
français aurait pu premièrement continuer la guerre, quand elle existait; 
il n'aurait fait que céder aux vœux de l'Angleterre, et alors toutes les 
questions d'équilibre continental et de territoires ne tardaient pas à s'éle- 
ver d’elles-mêmes. Il y a un an, Bolgrad et la délimitation de la Bessarabie 
offraient une belle occasion de brouiller les affaires de l'Europe. I y a peu 
de jours, le conflit diplomatique qui a surgi à Constantinople pouvait être 
une grande tentation. Il n’y avait qu’à laisser aller les choses. Le bon droit 
évident était du côté de la France; il y avait une alliance toute formée entre 
les quatre puissances jetées dans un camp, tandis que l'Autriche et l'Angle- 
terre étaient dans l’autre. Transportez cette situation dans l'Occident, l'Eu- 
rope est partagée en deux. Et cependant, on l’a vu, aucune de ces occasions 
n’a été saisie aux cheveux. Dans ces circonstances diverses et également 
favorables, c’est la France qui est intervenue pour la paix, c’est la France 
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qui a fait cesser la guerre; c’est elle qui a mis fin aux brouilleries de Bol- 
grad, et c’est elle encore qui vient de dissiper, dans un moment d’entrevue, 
tous les nuages qui s'étaient élevés à Constantinople. Vous devez en con- 
clure évidemment que l'empereur des Français n’a point le dessein de se je- 

ter aveuglément dans la guerre, même pour arriver à ce qu'il peut désirer, 

et s’il ne veut point la guerre, que deviennent toutes vos combinaisons d’Os- 
borne et de Stuttgart? 

D'ailleurs, soit dit entre nous, pour la réalisation de tels desseins, quelle 
serait donc pour la France l'efficacité actuelle de ces alliances dont on parle? 
L'Angleterre n’a qu’une pensée en ce moment, elle n’a de regards que pour 
l'Inde; elle n’a pas trop de toutes ses forces pour faire face à cette formi- 
dable insurrection qui l’a prise à l'improviste, et ce n’est vraiment pas l'heure 
pour elle de former des alliances qui ne lui offriraient d'autre prix que la 
création d’un nouveau royaume en Allemagne. Tout le concours de l’Angle- 
terre se réduirait donc à laisser faire. La Russie, de son côté, est sortie de 
la dernière guerre plus meurtrie encore qu’on ne l’a dit. Ce qu'elle a dépensé 
en hommes et en argent dépasse tout calcul : au moment où la lutte a cessé, 
elle était dans un état tel qu’elle aurait eu de la peine à soutenir une nou- 
velle campagne, et c'est ce qui l’a déterminée à traiter. On ne connaissait 
pas alors entièrement la vérité, on ne l’a connue que depuis. Aujourd'hui 
encore l’armée russe est singulièrement réduite, et le gouvernement de Pé- 
tersbourg ne le cache pas si bien qu'on n'ait pu en voir quelque chose au 
dernier camp de manœuvres de Tsarkoe-Selo, d'où il faut conclure que l'em- 
pereur Alexandre II ne pourrait lui-même en ce moment offrir un secours 
très décisif, et une entente trop intime avec lui ne vaut pas une rupture ou 
un refroidissement de l’alliance avec l'Angleterre. Tenez donc pour certain 
que la garde impériale n’est pas près de quitter le camp de Châlons, où elle 
est réunie pour marcher sur le Rhin. L'empereur des Français ne s'occupe 
pas de toutes ces choses; sa pensée est tournée vers la paix et vers l'inté- 
rieur, où il ne peut douter qu’il ne reste beaucoup à faire. Il n’ignore pas 
que la spéculation fiévreuse n’est pas l’industrie, outre qu’elle aboutit le plus 
souvent à des crises qui paralysent tout, comme on le voit aujourd'hui; il 
sait que des travaux trop accumulés créent parfois une activité factice 
aux dépens de la véritable activité, que des finances sûres et solides sont 
la force d’un peuple dans l’occasion, que dans un pays comme la France 
enfin ni l’industrie, ni la guerre elle-même ne suffisent, s’il n’y a aussi cette 
séve de l'esprit qui a besoin d’une atmosphère saine et généreuse. Ne trou- 
vez-vous pas la carrière assez grande? Et voilà pourquoi tous vos rêves d’Os- 
borne et de Stuttgart ne sont en définitive que des rêves. 

Ainsi vont toutes les versions, se succédant, se croisant et disparaissant 
tour à tour. C’est la politique de l'hypothèse et de la fantaisie prenant l'Eu- 
rope pour théâtre. Arrivez aux faits actuels : de l'alliance de la Russie et de 
la France, il reste l’entrevue de Stuttgart, entrevue qui a certes son prix, 
comme signe des bons rapports des souverains, quoiqu'elle ne puisse avoir, 
les conséquences qu'on lui attribue, et qui a été précédée elle-même du traité 
de commerce récemment ratifié. Un traité de commerce et de navigation, ce e 
n’est pas beaucoup, quand on pense qu’il est si facile de remuer le monde dans 
une conversation. Combien de traités de ce genre cependant n'ont-ils pas été 
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plus utiles que des traités d'alliance offensive et défensive! Ceux-ci n’embras- 
saient souvent qu'une chimère pour laquelle coulait inutilement le sang des 
hommes; les autres servaient des intérêts sérieux, positifs et saisissables; ils 
aidaient au rapprochement des peuples, et faisaient marcher la civilisation 
plus que les armes ne l’auraient fait. Le traité avec la Russie n’innove pas 
en matière de commerce international; il règle les relations des deux pays 
dans des conditions de large réciprocité, stipulant la liberté commerciale, 
des droits égaux pour les sujets des deux nations, des exemptions égales. En 
un mot, après avoir subi momentanément le contre-coup d’une grande guerre, 
le commerce de la Russie. et de la France entré dans une voie nouvelle, sous 
les auspices d’une législation favorable, et voilà du moins un fruit du réta- 
blissement de la paix, des relations amicales renouées entre les gouverne- 
mens. C'est le fait à côté de la chimère. 
La réalité aussi pour l'Angleterre, c'est l'Inde, nous le disions; c'est cette 

insurrection dont le caractère et la mesure restent encore dans une sorte 
d'obscurité inquiétante, et qui fait compter les heures avec une fébrile im- 
patience à l’arrivée de chaque courrier. Gette insurrection restera-t-elle 
circonscrite dans la présidence du Bengale? s'étendra-t-elle à Madras et à 
Bombay ? Voilà la question dont on attend la solution. Une chose n'est point 
douteuse pour le moment, c’est que jusqu'ici dans cette explosion soudaine 
les Indiens se signalent par des actes de la plus odieuse barbarie, et les 
Anglais, serrés de toutes paris, réduits en nombre, se soutiennent par l’au- 
dace et l'héroïsme. On a vu un exempie de cette audace, où il entre un cer- 
tain mépris pour les indigènes, dans l'affaire qui a eu lien aux abords 
d’Agra. Les Anglais ont été obligés de se replier après un échec, mais ils 
étaient sortis au nombre de six cents pour aller combattre une armée de six 
mille hommes pourvue de onze pièces de canon, et cette lutte inégale n’a 
cessé que parce que les Anglais n'avaient plus de munitions. Au milieu de 
ces émouvantes péripéties, dont les correspondances de l'Inde donnent une 
idée, il y a des caractères qui prennent parfois un relief étrange. Tel est 
cet officier parti de Phillour avec moins de cent hommes pour le siége de 
Delhi, et bientôt tué devant cette place. C'est une sorte de puritain, qui 
compare les Anglais aux enfans d'Israël campant devant les Syriens. Ailleurs 
ce sont des scènes profondément tragiques, comme au massacre de Ihansi 

Le capitaine Gordon, le capitaine Skene et sa femme se réfugient dans une 
tour dès le début du soulèvement. Là, ils se défendent tant qu'ils peuvent; 
puis, quand ils sont serrés de trop près par les rebelles et menacés d'être 
pris, Skene embrasse sa femme, lui brûle la cervelle et se tue, tandis que 
Gordon tombe percé d’une balle au front. C'est à ce qui émeut profondé- 
ment aujourd’hui en Angleterre, et ce qui est fait pour émouvoir dans tous 
les pays. Il est malheureusement peu probabie que cette situation s'amé- 
liore avant que les forces anglaises soient devenues assez considérables pour 
engager une lutte qui ne pourra qu'être terrible, et ce n'est que dans quel- 
que temps que les renforts récemment expédiés pourront arriver dans l'Inde. 
D'ici là tout est possible, tout est à craindre. 

Ce serait assurément un triste patriotisme en France que celui qui se ré- 

jouirait de ces malheurs. Lors même que l'Inde échapperait à l'Angleterre, 
elle ne serait pas à nous, et elle serait perdue pour la civilisation. Notre 
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pays n'en est plus à nourrir des sentimens de jalousie, qui trouveraient 
ici un trop do 1loureux aliment. Renfermée dans sa vie intérieure, la France 
ne voit pas se multiplier les événemens aujourd’hui. Les événemens sont 
de l’ordre le plus simple et le plus pratique. Un des faits les plus actuels est 
la session des co 1seils généraux, qui vient d’avoir lieu. Sans être investis 
d’attributions politiques et sans avoir une juridiction directe en dehors du 
cercle des affaires locales des départemens, les conseils généraux ont du 
moins la mission ou le droit d'émettre des vœux sur tout ce qui intéresse 
le pays, sur tout ce qui peut servir au développement de la prospérité pu- 
blique. Les conseils généraux, cette année comme les années précédentes, 
ont émis des vœux de ce genre. Beaucoup se sont montrés notamment dis- 
posés à appuyer de leurs manifestations un projet qui, par son caractère 
et ses résultats, est, à vrai dire, l'affaire de tous les peuples : c’est le per- 
cement de l’isthme de Suez. Lord Palmerston a laissé éclater dès le début 
une hostilité singulière contre ce projet d'origine française, et le chef du 
cabinet de Londres a reçu bientôt des événemens eux-mêmes une réponse 
aussi imprévue que décisive : cette réponse, c’est l'insurrection de l'Inde 
qui s’est chargée de la donner. Il n'est point douteux que si l'Angleterre 
avait pu expédier ses forces militaires par l'Égypte au lieu de les envoyer 
par le Cap, elle aurait gagné un temps précieux, et se serait trouvée plus 
rapidement en mesure de défendre son empire oriental. Cela prouve sim- 
plement le caractère d'utilité générale qu'il y a dans cette œuvre, appuyée 
par un certain nombre de conseils généraux français. Sur d’autres ques- 
tions, les opinions sont partagées dans les assemblées départementales; 
il en a été ainsi spécialement au sujet de l'établissement des caisses d’assu- 
rances agricoles. Enfin le conseil général du département de l'Hérault a émis 
son vœu habituel en faveur de la liberté commerciale, tandis que dans le 
Nord un vœu tout contraire a été exprimé. Dans leur ensemble, les travaux des 
conseils de département deviendraient aisément un curieux sujet d'analyse. 

L'histoire actuelle fuit d’un vol rapide; les événemens se succèdent, les 
conjectures vont plus vite encore, au risque de se perdre dans le vide; tout 
s2 précipite vers l'inconnu, et tandis qu’on marche vers cet avenir voilé, le 
passé que ne connaissent pas toujours ceux mêmes qui l'ont vu, le passé se 
relève lentement derrière nous avec ses malheurs, avec ses gloires et toutes 
ses réalités irrévocables, qui sont autant d'enseignemens lumineux. Le pre- 
mier empire, la restauration, la monarchie parlementaire de 1830, toutes 
ces époques qui se suivent à si courte distance sans se ressembler, et dont 
chacune représente une idée distincte, un ordre de choses différent, devien- 
nent un objet permanent d'étude. M. Thiers publie le seizième volume de 
son œuvre éminente sur l'ère du Consulat et de l'Empire. M. de Beaumont- 
Vassy écrit une Histoire de mon Temps, qui va de 1830 à 1851, avec le désir 
d'être instructif. Un autre écrivain, M. Victor de Nouvion, vient de com- 
mencer à son tour le récit des mêmes événemens depuis la révolution de 
1830, qui fut la chute de la restauration, jusqu’à cette autre chute de 1848, 
que M. Granier de Cassagnac décrivait récemment en y ajoutant l'histoire 
de la chute de la seconde république. Ainsi, de quelque côté qu’on se tourne 
dans notre temps, il y a des chutes, et les gouvernemens seraient bien mal 
inspirés s'ils s’accusaient ou se dédaignaient mutuellement au nom de cette 
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loi suprême et aveugle du succès, de même que la moralité serait absente 
de tout récit qui prendrait ce succès pour unique mesure de la valeur des 
choses contemporaines. L'histoire ressemble à une bataille : ceux qui en 
sont les témoins ou les acteurs ne sont pas les mieux placés d'habitude pour 
en saisir l'ordonnance et les proportions. La vérité ne se dégage que peu à 
peu, à mesure qu’on a moins d'intérêt à la cacher ou que les faits parlent 
d'eux-mêmes, et c’est ainsi que M. Thiers, placé à distance des événemens, 
peut poursuivre avec fruit, avec un succès croissant, ses courageuses et sin- 
cères investigations sur l'empire. M. Thiers n'est point, il s’en faut, un 
ennemi de l'empire et de l'empereur; mais il les juge l’un et l’autre. Il est 
arrivé, dans son dernier volume, à la campagne de 1813, à ce duel formidable 
entre la puissance impériale déjà branlant sur sa base et la coalition, chaque 
jour plus serrée et plus forte, de l’Europe. Moscou était le premier pas vers 
le déclin; la campagne de France va être la dernière étape. Les cent-jours 
ne seront qu'une sorte d’épilogue imprévu, un hors-d'œuvre prodigieux et 
inutile qui n'aura d’autre effet que d’agrandir la défaite de l'empereur en 
agrandissant les plaies de la France. La campagne de Saxe, ainsi que le 
montre justement M. Thiers, est pour ainsi dire le nœud de ce drame où 
l'on voit vingt nationalités se mêler sous des drapeaux différens pour aller 
se heurter dans un choc de trois jours aussi effrayant que décisif, à Leipzig. 

Napoléon, campé à Dresde, ayant retrouvé l’ascendant des armes par les 
victoires de Lutzen et de Bautzen, prêt à négocier à Prague, pouvait-il et 
devait-il accepter la paix? Ne devait-il pas tout faire pour empêcher l'Au- 
triche de passer d’une alliance récente avec lui à une médiation armée, puis 
à une hostilité déclarée ? Sa situation, son intérêt, l'épuisement de la France, 
la fatigue de ses alliés, tout lui en donnait le conseil. Les conditions de paix 
offertes par l'Autriche d’ailleurs n’avaient rien qui ne fût à la hauteur d’une 
grande ambition, il faut le redire après M. Thiers, qui en est si pénétré, qu'il 
y revient souvent : ces conditions laissaient encore à la France la Hollande, 
la Belgique, le Piémont, la Toscane, l'état romain, la Lombardie, deux 
ou trois royaumes feudataires. Mais l'Autriche était-elle sincère et loyale? 
L'historien de l'empire n'hésite pas à le penser, et il se fonde sur l'intérêt 
de l'Autriche, qui trouvait de larges compensations dans les conditions 
offertes, sur les dispositions de l’empereur François, qui ne pouvait songer 
alors à poursuivre la chute de celui à qui il avait donné Marie-Louise, enfin 
sur la crainte très légitime qu'inspirait encore la puissance de Napoléon. Si 
l’Autriche, dans cette circonstance comme toujours, cherchait à tirer avan- 
tage de sa position exceptionnelle de médiatrice et se faisait habilement sa 
part sans avoir combattu, il est du moins certain qu’elle n'avait cessé de 
déclarer que si la paix n'était point faite, le soir même du jour où expirait 
l'armistice de Pleiswitz, elle serait dans les rangs de la coalition. Sur ce 
point, M. de Metternich avait été on ne peut plus formel. 

Comment se fait-il cependant que l’empereur se raidit contre cette situa- 
tion? C'est qu’il mettait son orgueil à croire qu'une paix qui ne le laissait 
pas maître du monde détruisait son prestige aux yeux des peuples et le 
livrait à ses adversaires. En eût-il été ainsi, c'était certainement la faute de 
son système. Ne tenant compte ni de l'orage grossissant, ni des patriotiques 
avis du sage Caulaincourt, et moins encore des importunes sollicitations pa- 
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cifiques que Rovigo lui-même lui adressait de Paris, Napoléon, au fond, ne 
voulait pas la paix : il n’est plus guère permis de s'y tromper; il ne se ser- 
vait de l'armistice de Pleiswitz et des négociations évasives de Prague que 
pour doubler s2s armemens, frémissant à la seule pensée qu’on pût mettre 
en question l’eflicacité de ses coups, ne croyant pas peut-être à une résolu- 
tion si prochaine de l'Autriche, et comptant dans tous les cas, si l'Autriche 
se prononçait contre lui, avoir le temps de battre les alliés l’un après l’autre. 
Il l'aurait pu sans doute avec ses vieux soldats d'autrefois; il ne le pouvait 
plus avec une armée qui n'était qu’une agglomération de jeunes conscrits 
français à peine façonnés à la guerre ou d’alliés douteux prêts à la défection, 
et c'est ici surtout qu'on peut voir combien le génie militaire de Napoléon, 
si grand qu'il fût toujours, pliait sous le poids d’une politique impossible. 
Pour garder Hambourg, Dantzig, Stettin, Custrin, il s’affaiblissait et laissait 
le Rhin sans défense; pour menacer la Prusse et Berlin, il étendait immen- 
sément sa ligne d'opérations, et pour occuper ce vaste champ de bataille, il 
disséminait ses forces, livrant ses lieutenans à des surprises comme celle 
dont Vandamme fut victime, ou à des échecs comme ceux qu'essuyait Ney 
sur la route de Berlin. 1l s’exposait lui-même, quelque savantes que fussent 
ses manœuvres, à se trouver un jour pris entre trois armées auxquelles il 
aurait à livrer sur place trois batailles gigantesques : c’est ce qui arrivait à 
Leipzig. Or, cette bataille de trois jours une fois perdue, la France était ou- 
verte; la défense du Rhin n'avait pas été prévue, ou l’on n'y avait songé que 
tard, et tandis que l’armée se repliait précipitamment à travers l'Allemagne, 
harcelée par les alliés, il restait cent mille hommes dans les places du nord, 
cent mille hommes dispersés, immobilisés, séparés de la France assaillie de 
toutes parts, et sacrifiés à la chimère de la conservation des villes anséa- 
tiques et du protectorat de la confédération du Rhin. Napoléon périssait 
par le sentiment démesuré d’une puissance qu'il croyait retenir encore, et 
qui lui échappait de tous côtés. Et ce sentiment outré d’un pouvoir sans 
limites se montrait à l'intérieur aussi bien que dans ces luttes des nations. 
Vers le même temps, un jury d'Anvers absolvait des accusés mis en jugement 
pour des faits de concussion administrative. L'empereur, indigné de cet 
acte d’indulgence qui cachait peut-être quelque hostilité, cassait l'arrêt de 
justice, renvoyait les accusés absous devant d’autres juges, et mettait en 
cause quelques-uns des jurés eux-mêmes. Il était impossible d’accumuler 
plus de violences dans un sentiment d’honnêteté révoltée. Au reste, Napo- 
léon ne dissimulait pas sa pensée. « Le souverain, disait-il ou faisait-il dire 
en son nom, est la loi suprême et toujours vivante; c’est le propre de la sou- 
veraineté de renfermer en soi tous les pouvoirs nécessaires pour assurer le 
bien, pour prévenir ou réparer le mal. » Par là toutes les institutions étaient 
supprimées; il ne restait plus clairement et ostensiblement debout que la 
volonté d’un homme C'était trop ou trop peu, si grande, si bien intentionnée 
que fût cette volonté : l'empire périssait sous l'empereur. 

On peut dire que chaque époque a un signe particulier. L'empire a eu le 
sien; la restauration a eu de même son caractère propre aussi bien que la 
monarchie de 1830. Ce n’est point certainement par l'abus du pouvoir qu'est 
tombé le régime inauguré par la révolution de juillet; il aurait plutôt péri 
par l'excès contraire. Dans tous les cas, c’est un des plus grands essais qui 
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aient été tentés pour faire pénétrer dans les mœurs publiques les habitudes 
de la liberté constitutionnelle. Gomment le gouvernement de juillet est-il 
né? comment a-t-il vécu, et comment est-il mort? C'est la triple question 
livrée désormais à l'historien, et qui ressort du mouvement des faits, du jeu 
des partis, du travail des esprits. Des pamphlets ont usurpé le nom de témoi- 
gnages véridiques pendant que le régime de 1830 vivait. Les diffamations ou 
les apologies, les mémoires, les récits, les divulgations secrètes ne manquent 
pas; il manque une histoire complète et définitive, qui reste peut-être encore 
difficile à faire, et que tente M. Victor de Nouvion dans une œuvre étendue, 
dont les deux premiers volumes seulement ont vu le jour. L'auteur de l’is- 
toire du règne de Louis-Philippe +", roi des Francais, prend cette monarchie 
de 1830 à son orageux berceau; il n’est arrivé encore qu’à ces premières 
années pleines de luttes, où l’ordre avait à triompher, où une politique nou- 
velle avait à se dégager du tourbillon des passions et des systèmes révolu- 
tionnaires. Avant tout, le mérite de ce livre est dans le sentiment d'équité 
et d’impartialité qui l'anime. Parce que le roi Charles X, vaincu en 1830, 
s’en va emmenant avec lui une dynastie séculaire, l'auteur ne se croit point 
tenu de l’accabler sous sa défaite; parce qu’une révolution qu'il croit légi- 
time triomphe, il ne glorifie pas indistinctement tout ce que fait cette révo- 
lution. M. de Nouvion, et c’est son mérite, juge les choses et les hommes, 
M. de Lafayette aussi bien que M. de Polignac, les serviteurs aveugles du roi 
et les serviteurs dangereux du peuple triomphant. En un mot, il entre dans 
cette étude avec un esprit libre, sinon de préférences, du moins de préjugés 
de parti; il n’est décidé que contre l'anarchie, qui n’est pas une opinion. 
C'est la loi des révolutions de se personnifier dans un homme. Le roi 
Louis-Philippe, qui repose aujourd'hui à Weibridge et qui appartient désor- 
mais à l’histoire, personnifia la révolution de 1830 dans ce qu'elle eut de 
juste, de sage et même de possible; il en fut le modérateur, le souverain et 
le guide. Des partis mal conseillés par leur rancune ont voulu le représenter 
comme un conspirateur qui, durant quinze ans, s'était livré à des brigues 
secrètes pour arriver à mettre la main sur la couronne. La vérité est pius 
simple, elle est dans les récits de M. de Nouvion. Il n’est point douteux que, 
sous la restauration, celui qui n'était encore que le duc d'Orléans vivait en 
bonne intelligence avec les opinions libérales; il datait de 1789, et il aimait 
à s’en souvenir. Certainement aussi il prévoyait une catastrophe; mais le 
chemin qui pouvait le conduire au trône, ce n’est pas lui qui était en me- 
sure de l'ouvrir. On le lui ouvrit tout à coup par les ordonnances de juillet, 
et alors ce n'était plus son intérêt personnel qui se trouvait seul en jeu, 
c'était l'intérêt du pays, menacé subitement de tomber dans un abime. Les 
hésitations que d’un autre côté les révolutionnaires ont attribuées à Louis- 
Philippe dans ce moment suprême, les haines violentes dont ce parti n'a 
cessé de poursuivre le dernier roi, sont sa plus éclatante justification; elles 
prouvent que, quant à lui, il prenait la couronne non comme un ambitieux 
qui touche enfin son but, mais comme un modérateur invoqué dans une 
grande nécessité publique. Cette pensée est dans toutes les paroles du due 
d'Orléans en 1830; elle est dans les premières communications adressées aux 
cours de l’Europe, elle est dans ses premiers entretiens avec la chambre. 
« Les députés de la nation me comprendront, disait-il, lorsque je leur dé- 
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clare que je gémis profondément sur les déplorables circonstances qui me 
forcent à accepter la haute mission qu’ils me confient, et dont j'espère me 
| montrer digne. » Au demeurant, le duc d'Orléans était roi pour sauver le 
pays de la république; par lui, les événemens de juillet conservèrent un 
caractère purement libéral. Toute la politique nouvelle était là. C’est cette 
origine que M. de Nouvion a voulu remettre en lumière. Après Louis-Phi- 
| lippe, nul peut-être ne personnifie mieux cette révolution de 1830 que Casimir 
Périer, et l'existence du ministère qui prit le nom de ce valeureux chef est 
sans nul doute un des plus émouvans, un des plus virils spectacles qui puisse 
s'offrir dans l'histoire d’un peuple. Au milieu des agitations et des luttes qui 
suivent une grande secousse, Casimir Périer traçait véritablement le pro- 
gramme du règne en faisant face à tous les partis, en contraignant l’'émeute 
à plier sous son indomptable vigueur, en rétablissant ;a discipline dans une 
administration ébranlée, en envoyant avec cela une armée en Belgique. 
On peut concevoir bien des manières de sauver la société; on ne discon- 
viendra pas qu’il n’y ait quelque grandeur dans ces luttes que retrace l'his- 
torien du règne de Louis-Philippe, et où l'on voit un homme énergique rallier 
par l’action et par la parole toutes les forces conservatrices autour d'un 
drapeau qui est resté debout dix-huit ans. Cette halte a duré dix-huit années 
en effet, mais ce ne fut qu’une halte, et l'histoire dira comment le régime 
de 1850, après avoir triomphé par la lutte, a succombé lorsqu'il semblait le 
moins menacé. 

Dans ce courant des événemens contemporains, où à des intervalles égaux 
trois grands gouvernemens ont péri par des catastrophes différentes, il y a 
un mot commode dont on se sert volontiers pour tout expliquer : ce mot, 
c'est la force des choses, philosophie singulière qui exige peu d'efforts, et 
qui permet surtout de voir passer d’un œil paisible les révolutions. On ne 
voit pas que ce qu'on nomme la force des choses n’est, à tout prendre, que 
l’imprévoyance et la faiblesse des hommes, ainsi que cela a été dit; faiblesse 
qui se déguise souvent, qui peut même prendre des noms pompeux, et qui 
n'est pas moins toujours la faiblesse. C'est sous la force des choses que suc- 
combait l'empire, dira-t-on. 11 est vrai, tout se réunissait pour accabler une 
grande fortune; mais, ainsi que le démontre suffisamment M. Thiers, lorsque 
Napoléon parcourait l'Europe en conquérant, il était libre de contenir l’ef- 
fervescence de son génie et de limiter sa politique à ce qui était possible, il 
pouvait même en 1813 accepter une grande paix. S'il ne l’a pas fait, il s’est 
décidé dans la plénitude de son intelligence, et si plus tard il s’est trouvé en 
face de circonstances plus puissantes que lui, ce n’est pas sous une fatalité 
aveugle qu'il pliait, c’est sous le poids des erreurs de son génie. La révolu- 
tion de 1830 fut aussi un effet de la force des choses. N’est-il pas vrai cepen- 
dant, comme l'histoire l'atteste, que durant quinze années tous les partis 
s'acharnèrent à préparer la catastrophe, les uns en méconnaissant et en vio- 
lant tous les instincts de la France moderne, les autres en allant recueillir 
toutes les haines, toutes les hostilités, tous les ressentimens, même les plus 
injustes, pour les faire éclater sous les pas d'un gouvernement que plus de 
sagesse aurait fait vivre avec profit pour le pays et pour la liberté? Et en 1848 
il y eut aussi sans doute la part de la force des choses. Il reste seulement à 
expliquer cette force des choses elle-même et cet abandon soudain d’un gou- 
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vernement vaincu avec la loi, discrédité par beaucoup de ses partisans plus 
encore que par ses adversaires naturels, et disparaissant devant un ennemi 
surpris de sa victoire. Bien des causes ont pu contribuer à cette chute; il en 
est une qu'on peut saisir : c’est le travail obstiné de déconsidération pratiqué 
autour de ce gouvernement, c'est l'absence de sévérité morale dans l'usage 
de la liberté, c’est aussi une grande timidité ou une grande inconsistance de 
foi politique dans bien des esprits. On a vu en 1848 des hommes qui étaient 
certainement des constitutionnels sincères confirmer quelques-uns des mots 
injurieux de M. de Lamartine, dire qu'ils avaient vu de trop près les derniers 
gouvernemens pour en être épris, et que les opinions libérales n'avaient pas 
beaucoup de sacrifices à faire pour passer à la république. Les opinions libé- 
rales n'avaient à sacrifier tout simplement que la monarchie, et lorsqu'on la 
sacrifiait si bien le lendemain, il est douteux qu'on ne la sacrifiàt pas un peu 
la veille, sans le vouloir ou sans le savoir. M. de Nouvion commence son 
livre en disant que la monarchie de 1830 aura toujours le tort de n'avoir pas 
duré, et que si elle est tombée, c’est qu'elle a failli. Pris dans un sens étroit 
et rigoureux, le mot serait injuste; mais l’auteur a voulu dire indubitable- 
ment que si ce gouvernement n’a pas vécu, lorsqu'il réunissait toutes les con- 
ditions de grandeur et de durée, c’est qu'on n'a pas fait tout ce qu’il fallait 
pour le faire vivre. Ghassons donc de l'histoire cette force des choses qui 
en altère la moralité, et remettons à sa place la responsabilité des hommes, 
trop enclins à s'étonner ou à se méprendre lorsqu'ils voient éclater d’une 
façon terrible, irrésistible, ce qui n’est qu'une conséquence de leurs erreurs 
et de leurs faiblesses. Ge sont là les leçons des choses contemporaines pour 
les gouvernemens aussi bien que pour les peuples, s'ils ne veulent pas être 
éternellement exposés à se voir jetés dans des crises où ils n’ont plus qu'à 
choisir entre la résignation à tout ce qui arrive et une plainte inutile. 

Il n’y a pas pour le moment en Europe de ces faits politiques ou diploma- 
tiques, heureusement exceptionnels, qui ont un intérêt général. Ceux qui 
auraient pu devenir graves ont été habilement contenus dans les limites 
d’une crise passagère à Constantinople. Ceux qui peuvent émouvoir et atti- 
rer les regards longtemps encore sont lointains, comme les événemens de 
l'Inde. La politique se réduit donc à un certain nombre de questions ou d’in- 
cidens qu’on peut voir se succéder au nord, au midi, au centre de l'Europe, 
et qui se lient aux affaires particulières des divers pays. Au nord, la Suède 
était naguère agitée par un débat des plus sérieux sur l’abrogation ou plu- 
tôt sur l’adoucissement des restrictions imposées jusqu'ici à tous les cultes 
autres que la religion nationale. Cette question de la liberté religieuse a eu 
un assez malheureux sort, puisque la diète suédoise a repoussé les proposi- 
tions royales. La maladie du roi Oscar, premier auteur de ces propositions 
libérales, a pu contribuer à ce résultat, et aujourd'hui cette maladie s’est 
aggravée encore pius. Le roi est tombé dans un tel état de santé, qu’il ne peut 
plus porter le poids du gouvernement, et d’après les prescriptions constitu- 
tionnelles, les chambres suédoises ont reçu l'avis qu'il y avait lieu de nommer 
un conseil de régence. Ce conseil doit se composer de vingt membres appar- 
tenant par égales portions à la Suède et à la Norvége, il a pour président 
un prince de la maison royale. La Suède peut donc se trouver à la veille 
d’un changement de règne, événement toujours grave dans un pays mOnar- 
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chique, et à côté de la Suède, un autre des états scandinaves, le Danemark, 
en est à se débattre contre les prétentions du Holstein, qu’il a cherché à dés- 
armer par ses concessions, sans y réussir. On sait combien de phases a déjà 
traversées ce singulier et obscur conflit. 1l a passé des régions diplomati- 
ques, où il était il y a quelques mois, dans le domaine des discussions des 
états du Holstein, récemment convoqués à Itzehoe pour délibérer sur une 
nouvelle constitution provinciale que le roi de Danemark a consenti à pro- 
poser. Va-t-il finir là du moins? Il n'en est rien. Gomme le faisaient présa- 
ger les dispositions manifestées dès le premier instant par les membres des 
états, l'opposition holsteinoise persiste plus que jamais dans son hostilité. 
Un comité avait été chargé d'examiner les propositions émanées du gouver- 
nement de Copenhague. Ce comité a terminé son travail, et, tout examen 
fait, l'assemblée d'Itzehoe s'est trouvée d'accord avec sa commission pour 
repousser sans débat toute constitution particulière « avant que la position 
politique du duché dans la monarchie n'ait été réglée de façon à satisfaire 
es prétentions légitimes du pays à l'indépendance et à l'égalité des droits. » 
Le vote a eu lieu à l’unanimité moins deux voix. Il était impossible de ré- 
pondre plus nettement par la guerre à un acte dicté par un esprit évident 
de conciliation, et cett> guerre s’est continuée par une série de propositions 
seconaaires relatives à des détails administratifs. La tentative du gouverne- 
ment danois a donc complétement échoué: mais que vont faire aujourd’hui 
l'Autriche et la Prusse, ces deux hautes protectrices des mécontens holstei- 
nois ? Feront-elles au Danemark un nouveau grief d’un insuccès dû à la mau- 
vaise volonté de l’assemblée d’Itzehoe? Persisteront-elles à vouloir soumettre 
la question à la dièt» de Francfort? Un nouvel épisode diplomatique va suc- 
céder sans doute à cette session inutile des états provinciaux du Holstein. 
Toujours est-il que le conflit subsiste, et que l'Europe peut être appelée un 
jour ou l’autre à exercer sa juridiction médiatrice dans cette espèce de duel 
entre les droits du Danemark et les passions allemandes. 

Maintenant veut-on voir quelques autres incidens dans des pays plus voi- 
sins, en Belgique, en Suisse? La crise qui a ému la B2lgique il y a quelques 
mois, et qui a eu même un assez grand retentissement en Europe, en raison 
des questions qui étaient agitées et de l'épreuve que subissait le système 
constitutionnel, cette crise vient d’avoir une sorte d’épilogue. C'est du moins 
un épisode qui se rattache encore directement à cette lutte passionnée. Au 
moment où des scènes violentes éclataient à Bruxelles, à la fin du mois de 
mai, pendant la discussion de la loi de la charité, l’ordre fut menacé à Gand 
comme dans la plupart des villes belges. L'autorité civile s’entendit avec 
l'autorité militaire, représentée par le général Capiaumont, pour maintenir la 
tranquillité publique et garantir la ville. Ges mesures eurent leur effet, l’or- 
dre ne fut pas sérieusement troublé à Gand, ou du moins il fut promptement 
rétabli. C'était déjà un résultat de nature à satisfaire; mais malheureusement 
cela ne uffisait pas, à ce qu'il semble, et l'esprit de parti, s'en mélant, a 
voulu chercher ici un aliment nouveau. Le conseil communal de Gand, cé- 
dant à une singulière inspiration, a donc fait une sorte d'enquête sur la con- 
duite de l’autorité militaire, et il a pris une délibération en vertu de laquelle 
il a déclaré que l'intervention de l’armée avait été illégale, attendu qu'elle 
n'avait pas été régulièrement requise par l'autorité civile. D’un autre côté, 
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les conservateurs se sont empressés au contraire de rendre hommage à la 
prévoyance et à l'énergie pleine de modération du général Capiaumont. Des 
souscriptions ont été ouvertes pour offrir au commandant militaire de Gand 
un témoignage de la reconnaissance publique. On répondait ainsi à l’acte du 
conseil communal. Telle était cette lutte étrange, lorsque le gouvernement 
est intervenu à son tour par un arrêté royal qui casse, comme illégale et 
mal fondée, la délibération du conseil de Gand, et le général Capiaumont, 
de son côté, en présence de cette haute et publique approbation de sa con- 
duite, a décliné le témoignage d'estime qu’on voulait lui offrir. C’est un épi- 
Jogue de la lutte provoquée par la discussion de la loi sur la charité, disions- 
nous. Il serait heureux en effet qu’il en fût ainsi, et que tous les partis 
sentissent enfin l'intérêt qu'ils ont à ne point renouveler des crises où l’au- 
torité du régime constitutionnel est en jeu. 

Voici un conflit d’un tout autre genre en Suisse. Il ne s’agit ni de la prin- 
cipauté de Neuchâtel, ni des jésuites, ni de vieux souvenirs du Sonderbund; 
c'est une question de chemins de fer qui s’agite : c'est entre le conseil fé- 
déral et le conseil d'état du canton de Vaud que la guerre est allumée, une 
guerre qui jusqu'ici n’est point sortie, il s'entend, des limites d’une dispute 
assez vive. Les passions religieuses ou politiques se sont un peu apaisées en 
Suisse, sauf peut-être dans quelques cantons comme Fribourg, où le radica- 
lisme a été récemment vaincu après de longues luttes. A la place ont surgi 
des antagonismes locaux nés de la divergence des intérêts. Le point en litige 
est le chemin de fer de Lausanne à Berne. La question du tracé a été réso- 
lue par l'assemblée fédérale, qui a décidé que la ligne passerait à Oron; mais 
lorsque la compagnie concessionnaire, obligée de commencer les travaux 
dans un temps donné, a voulu se mettre à l’œuvre sur le territoire de Vaud, 
le conseil d'état du canton, qui s’est montré toujours opposé au tracé adopté, 
a donné l’ordre d’interrompre tout travail, et il s’est mis en mesure de main- 
tenir au besoin par la force l'autorité de ses prescriptions. Le conseil fédéral 
a immédiatement annulé l'interdiction prononcée, en menaçant de faire ap- 
puyer sa décision, ce qui n’a pas empêché le conseil d'état de Lausanne de per- 
sister. Sur quoi se fonde le conseil d'état du canton de Vaud? Il s'appuie sur ce 
que les plans et devis ne lui auraient pas été communiqués, ainsi que le pres- 
crivait la loi même qui concède le chemin de fer d'Oron; mais en outre il 
invoque une raison bien plus grave : le droit qui dérive de son autonomie 
comme état souverain. C’est en vertu d’une autorité inaliénable et indiscu- 
table, selon lui, qu’il a la mission de surveiller et de contrôler tout ce qui se 
fait sur son territoire ; en un mot, il se réfugie dans sa souveraineté et son 
indépendance particulières, et c’est ainsi que, même à propos d’un chemin 
de fer, renaît à l’improviste la vieille lutte entre l'autorité fédérale et l'in- 
dépendance cantonale, entre la centralisation et l'esprit local. C'est là, à vrai 
dire, ce qui donne à cet incident un certain caractère politique. Le conflit 
sera pacifiquement résolu, on n’en peut douter, car la lutte serait trop iné- 
gale entre la confédération tout entière et le canton de Vaud; mais cela ne 
prouve-t-il pas que les vieilles questions survivent encore en Suisse ? 
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